close
| 博客來66折 | 全館即時榜 | MUJI無印良品 | STARBUCKS星巴克 |
噢！父親 Brief an den Vater |
所謂書癡者文必工，藝癡者技必良。 |
以下是本書的內容簡介： 二十世紀最偉大的德語作家卡夫卡 給親愛的父親，最深沉的內心告白 想認識卡夫卡，不可不讀的一本書 現代全新譯本，德文直譯繁體中文 《城堡》裡始終進不去的土地測量員、《審判》中在暗夜被莫名判處死刑的銀行經理， 他們都有一個共同的名字──K。 《蛻變》裡無情地對變成半人半蟲的兒子扔蘋果的父親、 《判決》裡不停嘲諷獨生子去投河的父親， 他們暴躁的脾氣、強勢不留情的言語，又全都指向卡夫卡生命裡最重要的一個男人。 如果說，K是卡夫卡的化身，那個無所不在的高大身影，便是卡夫卡的父親赫曼。 「親愛的父親，最近你問我，為什麼我會說我對你心存畏懼……」 直到父親詢問他為何害怕自己，卡夫夫壓抑多年的情感，終於有了提筆振書的宣洩機會，得以傾訴無法在父親懷中用言語哭訴的那些事情。 一九一九年十一月冬，三十六歲的卡夫卡用打字機寫下了四十五頁的長信，和兩頁半的手寫稿，鼓起勇氣把這封卡夫卡最著名的家書交由母親轉寄父親，不過他的父親最終並沒有看到這封信，因為卡夫夫的母親並沒有轉交，而是又退回給自己兒子的手裡。 這封信在一九二四年卡夫卡過世後，跟著其他囑咐馬克思．布洛德（卡夫卡的摯友與遺產執行者）要銷毀的手稿，一起被保留下來，在二戰結束過後，直到一九六六年始有德文英譯版出版面世。臺灣曾短暫有過繁體中譯版，但多年以前已絕版。此次，《噢！父親》以德語原始版本，重新翻譯為繁體中文出版。 在信裡，卡夫卡細敘父親為他帶來的恐懼，深度剖析自己和父親之間矛盾的親子關係，是如何影響自己的個性及其人生的選擇──課業、工作、結婚，甚至是寫作本身。 為何卡夫卡的小說裡，總有一個巨大的壓迫身影？為何卡夫卡會恐懼婚姻，將婚姻視為「一塊被封鎖的禁地」？為何在外人面前以言談幽默聞名、辨才無礙的卡夫卡，只有在父親面前，變成了一個沉默寡言又缺乏自信的「失敗者」？所有的疑問都在此有了答案…… 名人推薦（依姓名筆劃排序） 平路（作家）、伊格言（作家）、宇文正（聯合報副刊主任）、朱宥勳（小說家、文化評論者）、李金蓮（資深文化人）、林水福（日本語文學研究者、譯者）、林家任（八旗文化主編）、阿潑（作家）、張文薰（臺灣大學臺灣文學研究所副教授）、張耀升（小說家）、陳夏民（逗點文創結社總編輯）、陳栢青（作家）、陳榮彬（臺大翻譯碩士學程兼任助理教授）、楊宗翰（淡江大學中文系助理教授）、廖彥博（歷史作家）、銀色快手（荒野夢二書店主人）、鄭順聰（作家）、駱以軍（小說家） 作者介紹作者簡介法蘭茲．卡夫卡（Franz Kafka， 1883－1924） 猶太裔德語作家，一八八三年七月三日出生於奧匈帝國統治時期的布拉格（今日之捷克共和國）。 卡夫卡先後在文科中學學習捷克語，查理斐迪南大学修習德語和藝術歷史，因此能流利地說捷克語與德語。一九○六年獲法學博士，畢業後短暫任職法庭的法律助理、後任職忠利保險公司，一九○八年到工人意外保險協會期間，卡夫卡首度在月刊發表散文作品。 一九一二年，是卡夫卡寫作關鍵性的一年，他開始創作小說《美國》，接著又通宵寫出短篇小說《判決》，並以不到一個月的時間，完成了中篇小說《蛻變》。也是在同一年，他認識了未婚妻菲莉絲。其後幾年陸續完成長篇小說《審判》、《城堡》，還有短篇小說《司爐》、《鄉村醫生》、《流刑地》《飢餓藝術家》等作品。除了文學創作，卡夫卡喜歡用書信交流，一九一九年，他寫下了《噢！父親》，也曾與和他交情最好的妹妹歐特拉，還有戀人菲莉絲、米蓮娜留下大量書信。 他三次與人訂婚卻又解除婚約。一九二四年六月三日因肺結核逝世，並留有遺囑給摯友馬克斯．布洛德，請好友將他全部的書稿銷毀，但布洛德卻違背其遺願，將之整理出版，使得後世有機會看見卡夫卡的大量遺稿、日記與書信。 卡夫卡雖然到去世後才受到矚目，但其擅長描寫人性的荒誕與疏離，深深地影響了後世的存在主義流派，除了被沙特與卡繆視為存在主義的先驅；其帶著荒謬卻又直指人心牟盾的寫作風格，讓卡夫卡現代主義文學寫作的小說獨樹一格，產生了卡夫卡式一詞（Kafkaesque），用來描述現代人荒誕、詭譎、矛盾、充滿壓迫的事件或精神狀態。 譯者簡介 林家任 一九七五年生，淡江大學德語系畢，熱衷歐陸文化及語言。目前任職出版界。 目錄致勇敢的卡夫卡◎群星編輯室噢！父親 全文 序導讀卡夫卡的恐懼源頭：噢！父親 果子離（作家） 從對父親的恐懼理解卡夫卡 讀了卡夫卡《噢！父親》之後發現，要了解卡夫卡，要讀懂卡夫卡作品，從他致父親這封三萬五千字譯文的長信入門，是條捷徑。 卡夫卡《噢！父親》與王爾德《獄中記》兩封信，讓人讀後心情沉重。《獄中記》是愛恨交織的交響曲，充滿情意，但更多的是控訴，控訴收信人的無情無義與少不更事。《噢！父親》訴說父親帶給他的傷害，因此很容易被歸類為控訴，然而說控訴並不精確，不如說是傾訴──一方面傾訴對父親的敬意，一方面道出彼此的扞格，以及他在父親陰影下成長，所帶來的負面影響。 卡夫卡的父親，赫爾曼‧卡夫卡（以下或稱卡爸爸），能幹、堅毅、強壯、白手起家、見多識廣。他要一個像他一樣有能力的兒子，可以繼承家業。偏偏身為長子的法蘭茲‧卡夫卡辦不到。他示弱，承認自己「太孱弱，扛不起這個重擔」。 信中有一段回憶父子在游泳前更衣時，看到彼此體型的強弱對比而自憐：「我削瘦、孱弱、身形窄小，你高大、強壯、寬肩胸厚。」而更巨大的差異在於，父親在精神上的絕對優勢。父親憑自己的本事成就一番事業，因此自負自信，一身霸氣。父親是太陽，亮度足以光耀門楣卻教人不敢直視；父親是王者，一身霸氣以致兒子如小臣，雙方無法平等對話。 雖然卡爸爸性格專斷，脾氣暴躁（對兒子的教育手段，卡夫卡總結為謾駡、威嚇、諷刺、獰笑）。但他人不壞，對子女該照顧的都照顧到。很多男人，在家一條龍，在外一條蟲。不確定卡爸爸是不是也有內龍外蟲的傾向，但他對外人，並不像在家裡當父親角色時那樣令人生畏，倒是事實。卡夫卡對父親說：「只要你離你的店舖和家庭愈遠，你就愈顯和善，容易相處，待人體貼有禮，有同情心。」因此卡夫卡對父親表示，如果他不是父親，而是朋友、老闆、叔叔、爺爺，甚至於岳父，那該多好。 很不幸他們是父子關係，這父親是脾氣暴躁的家長、老闆，在店裡暴怒、咆哮，咒罵員工，在家裡對子女指責不休。在卡夫卡眼中，父親是巨人、是法官，令他畏懼，卻又感覺得到父愛，他承認父親是善良仁慈的人，父親從沒真的打過他，但何以父親會用這種管教方式？卡夫卡在信裡代為分析：「「你只能用你自己所受的教養方式來對待兒女，暴力、叫囂、狂噪，對你來說，這種教養方式甚合你的心意，因為你希望把我調教成一個剛強、勇敢的年輕人。」 卡夫卡便是這樣勇於（過度勇於）自省的孩子，如此三省吾身，造成內心巨大的陰影。他回憶起童年時光，他們家的店舖還是家小店時，店裡十分熱鬧，入夜後燈火通明，他看父親賣貨、包裝、開箱、與顧客打交道、開玩笑、當機立斷解決麻煩、處理雜務……耳濡目染，有樣學樣，是很好的學習機會。然而隨著父親讓他感到恐懼，店舖就跟父親畫上等號，他便與事業成就與離與遠。他為此感到羞慚、疲憊、羸弱、內疚，因而面對父親打下的小小江山，他只有「乞丐般的感激之情，無法以行動來回報。」 然而孩子為什麼不能走自己的路呢？為何為此而自責、自卑、自慚？卡家父子的個性、志趣截然不同。兩人主觀／敏感；剛盛／陰柔。依卡夫卡的說詞是「我這個緩慢成長的孩子與你這個成熟的男人。」他怕父親，盡量躲得遠遠的，「躲到房間裡、書本裡，躲到一幫瘋瘋癲癲的朋友那裡，躲到玄而又玄的思想裡……從未有過家庭觀念，對生意以及你的其他事漠不關心。」 從傳統觀念來看，卡夫卡是個「不肖子」。「肖」是「像」的意思，不肖子就是不像先人的意思。（《說文解字》：「肖，骨肉相似也。不似其先，故曰不肖也。」）然而子女為何必需像父祖之輩呢？ 書寫無非是想傾訴當著父親的面所無法傾訴的話 個性不合的兩個人，硬湊在一個家庭裡，是很大的悲劇。卡夫卡纖細、纖弱，父親強勢、強悍，分開則兩利，聚合則兩傷。或許別家子女擁有這樣的爸爸並不會有太大的問題，卡夫卡本身未免過度敏感，膽怯，太在意他人的感覺意向。他從小就是個膽小的孩子，長大出社會後，有一回向公司辭職，原因竟然是無法承受上級對別人的責備，他常聽到經理罵人，罵的不是他，但他受影響而無法工作。而一些雞毛蒜皮的小事，他會放大來看，而產生過激反應，例如父親常罵他：「不要頂嘴！」漸漸的，他聽話，他閉嘴，在父親面前噤若寒蟬。 不開口便永遠沒有溝通的管道，惡劣的親子關係便沒有改善的機會，因此直到卡夫卡三十六歲，父親問為何那麼害怕他，卡夫夫才藉由筆墨，把壓抑多年的情感宣洩出來，也就是這封長信。 了解卡夫卡的父子情結後，很難不為他掬一把同情淚。就算是受虐兒，成年之後，也可擺脫原生家庭，離開傷心地。但卡夫卡終其一生（雖然不過短短四十一年），幾乎都與父親長相左右，連結婚另立家庭都未能如願。他的個性所致，與情人朝夕相處不易，大部分是遠距離戀愛，依靠魚雁往返。他曾三次訂婚，三次解除婚約，一生未婚。 卡夫卡的不幸，是讀者之幸。他說，他的本質，是恐懼。恐懼成為他的文學母題，威權強力和順從孱弱的對比，也出現在多部作品裡。「我寫的書都與父親有關，我在書裡無非是傾訴當著父親的面所無法傾訴的話。」卡夫卡如是說。 |
| 熱門書： |
文章標籤
全站熱搜
留言列表
