data:image/s3,"s3://crabby-images/74b84/74b8468e0a932f252f0b4136faa7d5a9b959ab60" alt=""
鼻
|
所謂能夠攝取必要營養的人要比吃得很多的人更健康,同樣地,真正的學者往往不是讀了很多書的人,而是讀了有用的書的人。 今天給大家介詔一本書, 鼻是由尖端出版,作者是曾根圭介, 現代人在電子媒介的環境下,看書的時間可以說是越來越少了, 而好書值得細細品味, 一杯咖啡或茶加上一本書,便可渡過一個悠閒的下午, 或許您是為了考試還是其它的目的不得不看書, 但放下心中的定見,改用欣賞的觀點, 或許您會有另一種體會。
▶▶▶更多關於——鼻內容——請點我 |
以下是本書的內容簡介:
★ 第十四屆日本恐怖小說大賞 短篇部門得獎作! ★江戶川亂步獎得主 曾根圭介 令人驚豔的成名作! ★「張力破表的異世界描寫,以及類似精神官能症般的獨特文體令人讚賞,難得給了最高分。」 ──日本恐怖小說大賞評審
天狗必須戴著口罩, 來遮掩那個醜陋的物體──
在如今的社會,人類被區分為兩種階層,分別是尊貴的「豬」與低下的「天狗」。 有鼻子的天狗長期受到豬的迫害,進而遭到獵殺。 某一天在食糧配給所裡,「醫生」遇見了長得和死去妻子很像的一對陌生母女, 為了讓她們擺脫貧困的環境, 「醫生」暗暗下定決心,替她們進行違法的「變臉手術」……
另一方面,個性暴躁多疑的「刑警」,正在追查一起少女連續失蹤案件, 他鎖定的嫌犯,是一名戴著口罩的男子。 隨著調查越深入,「刑警」逐漸陷入瘋狂……
把人的鼻子割除,卻被視為濟世的善行? 近乎瘋狂地向陌生人施暴,只因對方的鼻子發出「簌簌」嗅聞般的聲音? 挑戰讀者的想像力,最後一刻徹底崩壞的恐怖傑作! 同步收錄〈暴跌〉、〈受難〉兩篇故事。 作者介紹作者簡介
曾根圭介
1967年出生於靜岡縣。91年早稻田大學商學系肄業。曾擔任過三溫暖的工作人員,漫畫喫茶店店長,之後一直處於無業的狀態。2007年以〈鼻〉榮獲第十四屆日本恐怖小說大賞(短篇部門獎)。緊接著又以《沉底魚》獲得第53屆江戶川亂步獎。同時獲得日本恐怖小說大賞與江戶川亂步獎的雙獎殊榮,堪為日本文壇史上首次的壯舉。 |
熱門書: |
資料來源:
博客來
oufxqdmlhcwfi98 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
data:image/s3,"s3://crabby-images/9cb93/9cb933371a5b169e64c9403599adde311aa7d3d7" alt=""
悟淨出立 悟浄出立 |
所謂書猶藥也,善讀之可以醫愚。 今天給大家介詔一本書, 這本書是由皇冠出版的悟淨出立,作者是萬城目學, 離開學校後,在一天的辛勞後,看書的時間可以說是越來越少了, 而好書值得細細品味, 一杯咖啡或茶加上一本書,便可渡過一個悠閒的下午, 或許您是為了考試還是其它的目的不得不看書, 但放下心中的定見,改用欣賞的觀點, 相信您會有不同的看法。
▶▶▶更多關於——悟淨出立內容——請點我 |
以下是本書的內容簡介:
喔喔喔,那些故事沒告訴你的事,原來是這樣! 只有萬城目學這種奇葩才寫得出來的狂想之作! ●《鹿男》天才作家暌違七年的最新短篇傑作! ●入圍日本文壇最高榮譽「直木賞」! ●Amazon書店讀者★★★★大好評!讀書meter網站書迷熱烈回響! 經典名作的隱藏版劇情×無人知曉的秘密內心戲×不按牌理出牌的萬城目學 《西遊記》、《三國演義》、《霸王別姬》、《荊軻刺秦王》…… 當那些故事中的「配角」,成為自己生命裡的「主角」,事情會變成什麼樣子? 讓時間靜止在主角登場的前一刻,這一次,就看他們的了! 悟淨走路的時候在想什麼?趙雲在船上為什麼總是不說話?虞姬藏著什麼從沒跟別人說過的秘密?與那個刺秦王的荊軻同名會有什麼困擾?如果爸爸是死也要寫完《史記》的司馬遷會怎麼樣?
奇想天才萬城目學這次聚焦那些著名經典裡最無人關注的角色,他以獨特的視角深入描寫他們沉靜外表下的暗潮洶湧,不僅顛覆了我們對經典的刻板認知,更帶領我們重新體驗了一場穿越時空的魔幻旅程,讓人忍不住驚呼:真的太有趣了! 作者介紹作者簡介
萬城目學
1976年出生於大阪,京都大學法學系畢業,現定居東京。
2006年以《鴨川荷爾摩》贏得第四屆「Boiled Eggs新人賞」後正式出道,並首度入圍「本屋大賞」。他的第二部作品《鹿男》不但再次入圍「本屋大賞」,更入圍日本文壇最高榮譽「直木賞」。第三部長篇小說《豐臣公主》則幫他再度問鼎「直木賞」,而分別以京都、奈良、大阪為故事舞台的《鴨川荷爾摩》、《鹿男》和《豐臣公主》,也成為書迷心目中必讀的「關西三部曲」。
其後萬城目學又分別以《鹿乃子與瑪德蓮夫人》、《到此為止吧!風太郎》、《悟淨出立》入圍「直木賞」,以《偉大的咻啦啦砰》、《到此為止吧!風太郎》入圍「本屋大賞」,年紀輕輕即已五度入圍「直木賞」、四度入圍「本屋大賞」,並且多部作品均被改編拍成電影或日劇,堪稱近年來最炙手可熱的天才型作家。
另著有小說《巴別塔九朔》(暫譯)以及《鴨川荷爾摩》的戀愛番外篇《荷爾摩六景》和散文集《萬字固定》等書。 譯者簡介
涂愫芸
東吳日語系畢業,遊學日本三年,任職日商七年,現為專職翻譯。譯有《鹿男》、《鴨川荷爾摩》、《荷爾摩六景》、《偉大的咻啦啦砰》、《萬字固定》、《到此為止吧!風太郎》、《華麗一族》、《欠踹的背影》等書。 序中文版作者自序
我想成為寫出這種文章的作家! 高中時,我在現代文學的試題中,邂逅了有趣到不行的文章,至今仍記憶猶新。
內容是三藏法師和孫悟空、沙悟淨、豬八戒,前往天竺取經途中的故事。我心想原來這就是《西遊記》啊,結果並不是。在試題的文章裡,沙悟淨似乎思考著什麼。這個水裡的怪物,一個人嘀嘀咕咕沉吟,用深奧難懂的話語,認真探索著悟空的天賦、三藏法師目光前的永恆。我心想這篇有點怪但有趣到不行的文章,究竟是什麼啊?瞬間被吸引的我,把考試拋在腦後,一頭栽進了文章裡。
當時,我不知道是誰寫的,也沒有關於試題文章的說明。高中畢業,上了大學,我也經常在想,當時那篇西遊記的故事是出自誰手呢?我猜想可能是哪個作家所寫,查遍著作名單,都一無所獲。光是試題摘錄的部分,就有著非比尋常的吸引力,我想這個作家絕對不可能沒沒無聞,卻怎麼也找不到。
沒想到,我竟不經意地遇上了。大學四年級時,我在重新出版的作品集裡找到了,那篇文章孤零零地收錄在我從以前就很喜歡的作家的著作集裡。
中島敦。
是戰前的作家。
有〈山月記〉、〈李陵〉等,很多以中國歷史為題材的短篇作品。實不相瞞,準備重考時,我就非常愛看他的作品集。(作品集裡,沒有收錄那篇《西遊記》!)他的文章清高,且兼具深度與格調,帶給我極大的刺激。當時我連一行小說都沒寫過,卻突然湧現「我想成為寫出這種文章的作家」的夢想。
名為《我的西遊記》的作品,收錄了以下兩篇文章。
〈悟淨出世〉(悟淨出頭天) 〈悟淨歎異〉(悟淨感嘆)
〈悟淨出世〉是描寫沙悟淨遇到三藏法師之前的故事。他在流沙河底不斷詢問自己是誰,漸漸得了心病,去找妖怪之師尋求解答,也都未能如願以償,就在這時候遇見了三藏法師。〈悟淨歎異〉是描寫沙悟淨發現自己「光想而不採取行動」的弱點,於是開始研究悟空與三藏法師的故事。我在那次的現代文學考試看到的試題,就是摘錄自〈悟淨歎異〉。
我衷心渴望,可以看到這本《西遊記》的後續!然而,這是絕不可能實現的願望。因為中島敦在寫完《我的西遊記》中的兩篇文章後的一九四二年與世長辭,年僅三十三歲。死因是氣喘的老毛病惡化。
寫到這裡,話題要跳到我三十三歲的時候。
那是我成為作家的第三年,要在《yomyom》這本雜誌寫一篇小說。出版社希望我能寫單篇的短篇小說。當時只寫過《鴨川荷爾摩》、《鹿男》、《荷爾摩六景》的我,沒有寫單篇短篇小說的經驗,正煩惱該寫什麼時,突然閃過一個念頭:
「何不自己來寫那個永遠看不到的故事的後續?」
說也奇怪,這時正好跟中島敦寫《我的西遊記》時同年紀,我心想挑戰看看說不定也很有趣。我愛不釋手的〈悟淨歎異〉的結尾處,有沙悟淨的感想敘述,說現在的自己還有很多地方要向悟空學習,等以後再來了解豬八戒。所以,我要寫的自然是「沙悟淨對豬八戒有何想法」的故事。
因此決定把標題取為〈悟淨出立〉(悟淨出發)。
聽說中文沒有「出立」這兩個字。在日文裡,「出立」也是平時比較不常用的文字。意思與「出發」、「旅立」(啟程)相同,但「出立」感覺比較崇高。
向來走在一行人的最後面,一直當個旁觀者的悟淨,踏出了嶄新的一步。為了祝福那崇高的一步,我在他的名字後面放了「出立」這兩個字。
從這篇作品開始,我花了五年的時間,在《yomyom》寫了〈趙雲西航〉、〈虞姬寂靜〉、〈法家孤憤〉、〈父司馬遷〉。每一篇的題材,都是來自我最喜歡的中國古代歷史所發生的事。主要是描寫心態的變化,把跟沙悟淨一樣原本是配角的人物擺到正中央,讓他們從自己的角度去觀察主角,再回過頭來發掘自己。
或許很多人覺得奇怪,為什麼現代日本作家要刻意從中國古代尋求題材。
答案是「因為一定都相同」。
在我心中,日本戰國時代的人,與生於秦、漢時代的人,都是佇立在相同的潮流裡。當然,文化各自不同,語言也不同。但是,活著的行為,與孕育其中的悲哀、快樂情感,應該都一樣,寫下了遙遠過去的異國男女的物語。
在我的青年時代,從位於大海彼端的大陸的歷史、故事,學到了很多東西。現在,我成為作家,用日文編織他們的故事。然後,這些故事又飄洋過海了,而且帶領著在日本創造的漢字「出立」。就文化的存在意義而言,再也沒有比這更幸福、更美好的事了。
萬城目學 |
熱門書: |
資料來源:
博客來
oufxqdmlhcwfi98 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
data:image/s3,"s3://crabby-images/e58ac/e58ac6bfc685c9a9d25aedfd6eabc4d603ff5f2f" alt=""
福家警部補的問候 福家警部補の挨拶 |
所謂如果知識不是每天在增加,就會不斷地減少。 今天給大家介詔一本書, 由大倉崇裕所作,書名福家警部補的問候,新雨出版, 現代人有看書的習慣的不多了, 而好書值得細細品味, 一杯咖啡或茶加上一本書,便可渡過一個悠閒的下午, 或許您是為了考試還是其它的目的不得不看書, 但放下心中的定見,改用欣賞的觀點, 或許您會有不同的體會。
▶▶▶更多關於——福家警部補的問候內容——請點我 |
以下是本書的內容簡介:
「明明我的計畫應該很完美的啊……!」 ——任何計畫一定都有風險,愈是完美的計畫愈是如此。 福家警部補提醒您,殺人無賺有賠,行兇前請留意投機風險—— 超人氣日劇《福家警部補的問候》原著小說 倒敘推理的嶄新里程碑 寵物先生、余小芳 暨全國各大推理社團 超讚推薦! 福家警部補是個「怪異」的女人。 身材嬌小、不分四季總是戴著招牌的無框眼鏡與大衣; 個性迷糊,常常找不到自己的警徽; 手上拿著一本破破爛爛、不知用了幾百年的筆記本; 每當遇到有案件的時候,還會問一些非常無厘頭的問題,讓人根本搞不清楚這傢伙是來做什麼的? 然而,所有的懷疑到了最後,都會變成「哇喔」的讚歎聲。 學識淵博的圖書館員、地位崇高的鑑識專家、演技優秀的女演員,一流的釀酒職人…… 所有人憑藉專業設下的詭計,全都不是福家警部補的對手?
名人推薦
好的倒敘推理相當重視伏筆安排。除了一開始在凶手的犯罪場景藏有線索,之後凶手面對名偵探的舉手投足、看似不經意的小動作之間,也都隱含著破案關鍵,偵探的咄咄逼問僅是帶出這些線索的「手段」,伏筆的藏匿才是作家高明之處,《福家警部補》在這點就做得相當好。——推理小說家‧寵物先生 在已經知道犯人是誰的倒敘推理下,淡淡追尋犯人蹤影的福家警部補,儘管樸實不起眼,卻讓人足以感到充分的趣味。——書友‧兔子窩 福家警部補從現場殘存的些許矛盾出發,不眠不休地執拗追逐犯人;在她的鍥而不捨下,犯人最終總會一時輕忽大意,透露出重要的證詞。以短篇小說而言,這是一本極度精鍊、值得一讀的作品。——書店店長‧艾瑞克 全國各大推理社團 一致絕讚! 站在一個犯人的角度,站在一位全知者的立場,身處在探查真相的世界中,烘托出的是偵探調查的細膩追問、線索連結下詭計背後的故事,而在福家警部補與凶手的對峙中,讀者必須謹慎地從一舉手一投足間推出端倪,如此別出一格的推理小說,值得一讀。——北醫大推理研究社社員‧邱啟誠 用「倒敘推理」貫穿全文讓這本書顯得獨樹一格!當看福家利用一層層的言語攻陷、突破犯人的漸顯漏洞擺出的說詞,是全書最精彩、暢快過癮的橋段,完美而且成功地展現了倒敘推理的魅力。四篇作品連續讀下,就像跟著福家經歷過四起事件,與她一同細察語言間的矛盾相違,縱使早已知道最後謎底,推理迷人的未知緊繃感依舊,是倒敘推理中理想的入門與傑作!——台大推理小說研究社 人心的扭曲來自細微之處,福家的職責便是客觀的找出異變所在。 雖然從一開始就知道犯人的所在,但福家鉅細靡遺的調查手法及其與犯人的心靈角力,讓人自開頭緊張到最後一句!——中正大學推理小說研究社 「倒敘推理」包含犯罪行為的描述、犯罪者與偵探的對決兩大部分,主軸在於偵探必須找出破綻及證據,讓犯罪者伏首認罪。看似迷糊、經常尋找警徽的福家警部補,秉持窮追不捨的緝兇精神,辦案過程令人大呼過癮。——暨南大學推理同好會指導老師‧余小芳 謀殺總是來得出其不意,然而死者當然不會「安分」地讓兇手逃過法律的制裁,正是那些出乎真凶意料的「小動作」使得警方能有破案的切入點推演出嫌犯的樣貌。千萬小心看似柔弱無害的福家警部補,任何謊言都將被她一一粉碎。——暨南大學推理同好會社員‧俞習文 小說一開始就先得知兇手是誰、殺人手法的寫作方式令人耳目一新,作者明目張膽得描寫犯人作案後的心境轉變,不僅讓我們可以隨著警部補的腳步偵辦案情,更讓我們在閱讀的過程中替兇手捏一把冷汗呢。——暨南大學推理同好會社員‧李羽珊 用倒敘推理的手法在故事一開始就將整個犯案的過程清楚的描寫出來,隨著警部補那過人的推理與觀察,上演一場兇手與警探的鬥智大賽,也慢慢導出案件背後那些不為人知的祕密。——暨南大學推理同好會社員‧郭晉廷 作者介紹作者簡介 大倉崇裕 OKURA TAKAHIRO 醉心於怪獸、特攝、公仔等流行文化的推理作家,並以個人愛好作為小說題材,發表了《無法地帶-搜尋夢幻的?》一書,描述「超喜歡特攝怪獸的不良少年」、「醉心於收集扭蛋的私人偵探」、「毫無道德感的宅男」這三個人互相爭奪價值四百萬日圓的稀有扭蛋的有趣故事。
一九九八年,他創作出「白戶修」這個「大好人偵探」,並以「白戶修系列」的第一篇作品〈Tool & Stole〉得到小說推理新人獎。
大倉崇裕曾任警察雜誌編輯,他以工作時所接觸到的專業知識為題材,將日常犯罪融入作品──「白戶修」就此開始活躍於作家筆下,成為大倉崇裕的代表作;從而也確立了他的作品風格:輕鬆有趣的脫力系推理故事。
二○一二年,《白戶修的事件簿》被改編為同名日劇,「白戶修」的形象開始廣為人知。 二○一四年,大倉崇裕的另一部作品《福家警部補的問候》亦被改編為同名日劇,而「福家警部補」從此與「白戶修」並列,成為大倉崇裕最受歡迎的作品。
譯者簡介 謝承翰 八年級生新銳譯者,譯書數量默默地超過自身年齡。最近喜歡寫鋼筆字,可惜字跡仍是難登大雅之堂。 賜教請洽:a5417453@gmail.com 目錄 最後的一冊 奧坎剃刀 愛情的劇本 月之水滴 推薦 倒敘推理的醍醐味 寵物先生 序推薦序
倒敘推理的醍醐味
二○一四年一月,日本富士電視台於每週二晚間九點推出單元劇「福家警部補的問候」,由寶塚出身的女星檀麗擔綱主角,SMAP的稻垣吾郎飾演其上司石松,加上首集找來反町隆史客串凶手一角,開出還不錯的成績(首集收視率十四.二%)。雖然官方沒有明說,但不少觀眾都認為有不少名劇「古畑任三郎」與「相棒」的影子,就連台灣與中國的影迷介紹時,也使用「女性版古畑」一詞形容。
會說該劇類似「古畑任三郎」的原因,在於兩者的敘事模式:均由凶手犯案的場景開頭,觀眾自始便得知凶手是誰,隨後刑警(偵探角)登場,對凶手執拗地提出詢問、死纏爛打,於是原本看似完美的犯罪露出破綻,凶手俯首認罪。
這並非「古畑」首創,美國一九六八年由編劇理查.李文生與威廉.林克兩人執筆的電視影集「神探可倫坡」便已開啟這樣的模式。劇中由彼得.福克飾演的可倫坡任職洛杉磯市警局,總是穿著一襲舊外套,頂著看似剛睡醒的亂髮與案件關係人攀談,怎麼看都不像頭腦靈光的刑警。然而犯人們一旦放鬆戒心,他的「纏功」便會令其露出馬腳,他的名言:「還有一個問題……」便是突破犯人心防的起手式,「福家警部補」與「古畑」也都用上此類手法。可倫坡的警階名lieutenant日語習慣譯為警部補,而這正是福家與古畑兩人的警階,算是兩者對可倫坡「致敬」的表徵。
然而若將範圍從劇集擴展至小說,更可追溯至英國作家奧斯汀.傅里曼於一九一二年發表的短篇集《歌唱的白骨》,第一篇〈布洛德斯基命案〉(The Case of Oscar Brodski)被公認是此類劇情模式的濫觴。小說一開始便將案件經過和盤托出,其後名偵探宋戴克博士登場,在他的科學檢證之下,原本看似單純的火車撞人事故被挖掘出隱藏的真相。這類與一般推理小說重視whodunit(是誰幹的)不同,著重於在看似完美的犯罪中找出破綻,即howcatchem(如何抓到他),被稱為「倒敘推理」(Inverted Detective Story)。
《福家警部補的問候》原著作者大倉崇裕便是倒敘推理的愛好者,根據日文版解說者小山正所言,大倉從小即醉心於「神探可倫坡」,長大後還參與了可倫坡劇集的小說改寫,「福家警部補」正是蘊含他對可倫坡的敬意與熱情,所創作的倒敘推理短篇集。
若是先看過日劇的讀者,或許會覺得原著與劇中的福家形象有些微不同。小說中的福家個頭嬌小(身高一五二,比演員檀麗矮了十公分)、短髮且戴著無框眼鏡(日劇福家的招牌則是芥末黃大衣與圍巾),不喜形於色(劇中的福家亦如此,但在與凶手對峙時表情、聲音會流露出些許情感)。在〈奧坎的剃刀〉一案登場的刑警石松和夫,在日劇變成個性嚴肅、經常對福家辦案方式有意見的上司角色。另外關於福家「看起來很不像刑警」,〈奧坎的剃刀〉於二○○九年亦曾被NHK改編成特別篇,劇中永作博美詮釋的福家形象,比起檀麗版福家似乎更符合這點。
然而不論是小說或電視劇,倒敘推理在先天上就比一般的推理故事來得吃虧。首先如同前述,犯人的身份一開始就表明,等於是抽掉原本推理線whodunit的懸念,替代成howcatchem,然而後者支撐篇幅、吸引閱讀的力度比不上前者(更精確點說,是較不容易被觀者意識到),因此倒敘推理以短篇居多,且不少故事會另闢蹊徑,將焦點加強在「犯人與名偵探的言語對決」上。也因此「神探可倫坡」的凶手們,多為醫生、律師、作家等具有相當社會地位的人,他們與看似平庸之輩的刑警之間對決火花,更能激起觀眾的興奮感。
其次便是名偵探的特色難以建立(或是樣板化)。由於一開始是犯人的場景,偵探要好一段時間才會出現,戲份上減少,等於可供描寫偵探特色的素材變少,若是短篇則更為捉襟見肘。有的故事甚至從頭到尾都將視點擺在犯人這邊(這類與所謂的「犯罪小說」定義界線較模糊),等於偵探的外在形象,都得透過接觸犯人才能體會,更加吃虧許多。即便有名如可倫坡與古畑,他們在觀眾心目中的形象也是透過一集集的播放累積來的。
但俗語說失之東隅、收之桑榆,以犯罪者開場的撰寫方式,也為該類作品衍生出另一個出路——何不將「角色特色」著眼於犯人上?雖說某一案的犯人,在下個案件通常不會再出現,但每案都有不同的特色角,一個性格不那麼鮮明的偵探似乎也無妨,甚至更具變化性。這也開啟了倒敘推理影像化的一個出路,便是除了擔綱名偵探的演員外,每集都會請來大牌、或是演技派演員客座,飾演犯人一角,如此增添演員的豐富度,亦可拉抬收視率。
此外,好的倒敘推理相當重視伏筆安排。除了一開始在凶手的犯罪場景藏有線索,之後凶手面對名偵探的舉手投足、看似不經意的小動作之間,也都隱含著破案關鍵,偵探的咄咄逼問僅是帶出這些線索的「手段」,伏筆的藏匿才是作家高明之處。《福家警部補》在這點就做得很好(在此誠心推薦〈奧坎的剃刀〉一案)。
Howcatchem、偵探與犯人的對決性、豐富的犯人角、高明的線索安排……以上構成倒敘推理小說的醍醐味,如此多原則的類型自然不好寫,也難怪推理小說發展至今,倒敘作品的比例甚少。除前述提及的作品外,歐美自傅里曼的宋戴克博士之後,較有名的尚有法蘭西斯.艾爾斯的《殺意》、李察.霍爾的《謀殺我姑媽》、F.W.克勞夫茲的《十二點三十分從克洛頓出發》(12:30 From Croydon),以及羅伊.維克斯的《觸礁案件課》(Department of Dead Ends),日本則有江戶川亂步的〈心理測驗〉、〈天花板上的散步者〉與鮎川哲也《崩解的偽裝》(崩れた偽装)等。
《福家警部補的問候》之後,大倉崇裕仍繼續創作該系列的短篇,集結出版後即為《福家警部補的再訪》、《福家警部補的報告》、《福家警部補的追問》等書。期待福家這個有姓無名(這點亦和可倫坡相同)的角色能發熱發光,有朝一日躋身日本知名偵探之林。
——寵物先生 |
熱門書: |
資料來源:
博客來
oufxqdmlhcwfi98 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
data:image/s3,"s3://crabby-images/dca72/dca72c3a24b0050614aff4fbbddf330eb4412e21" alt=""
夏美的螢火蟲 夏美のホタル |
所謂學到很多東西的決竅,就是一下子不要學很多的東西。 今天給大家介詔一本書, 夏美的螢火蟲是由森沢明夫 所作,台灣角川出版, 離開學校後,看書的時間可以說是越來越少了, 而好書值得細細品味, 一杯咖啡或茶加上一本書,便可渡過一個悠閒的下午, 或許您是為了考試還是其它的目的不得不看書, 但放下心中的定見,改用欣賞的觀點, 相信您會有不同的領悟。
▶▶▶更多關於——夏美的螢火蟲內容——請點我 |
以下是本書的內容簡介:
夕陽一點一滴、一點一滴……沉入前方山邊,當天空染上完美的鳳梨色澤,年邁母子牽手步行的嬌小背部隨即化為淡淡剪影,在田中的鄉間道路上投射出長長的影子。 我舉起Canon相機,拍下他們的背影── 《夏美的螢火蟲》 為了尋訪在溪流間飛舞的螢火蟲,立志成為攝影師的大學生相羽慎吾與女友夏美,再三造訪位於山間村落的老舊雜貨店「竹屋」,並決定在此度過暑假。 靜靜生活於此處的年邁母子安奶奶與地藏先生、不苟言笑的佛雕師雲月先生……以及夏日晴空與山間美景,帶給慎吾和夏美無可取代的夏日回憶。而當得知地藏先生的哀傷過去後,慎吾開始思考自己能做些什麼…… 本書特色
★在被遺忘於世界之外的深山村落,觸動埋藏於內心深處的親情記憶── ★療癒系作家森澤明夫,最令人感動落淚的經典之作。 ★有村架純主演同名電影,2016日本感動上映! 作者介紹作者簡介
森沢明夫 Morisawa Akio
1969年出生於千葉縣。活躍發表小說、散文、非小說文學、以及繪本等各領域作品。以《最後的武士—單眼冠軍武田幸三》(ラストサムライ 片目のチャンピオン武田幸三)勇奪第十七屆「水野運動作家賞」優秀賞。而後以青森為舞台之青森三部曲《津輕百年食堂》(津軽百年食堂)、《青森Drop Kickers》(青森ドロップキッカーズ)、《萊亞的祈禱》(ライアの祈り)獲得廣大讀者喜愛。近期作品包括《守候彩虹的海岬咖啡屋》、《深山裡的奇蹟雞蛋拌飯店-小光的蛋》、《越重要的事,越是輕聲低語》(大事なことほど小声でささやく)、《小惠的百寶箱》(ミーコの宝箱)等著作。
譯者簡介
鄭曉蘭
古怪難搞的水瓶女,興趣是與主流唱反調,夢想是踏遍世界各角落,身分是日文口筆譯者、特約記者、華語教師,其他客串角色族繁不及備載。熱愛文字與創作,將閱讀寫作還有錢領的「翻譯」,視為終極夢幻職業。譯作包括《島與我們同在》、《日向》(時報出版)、《墮落論》(麥田)、《私人生活》(青空文化)、《一切終將遠去》(台灣角川)等。 目錄 序 章 榊山雲月之「光」 第一章 相羽慎吾之「螢」 第二章 相羽慎吾之「夏」 第三章 相羽慎吾之「淚」 第四章 河合夏美之「心」 第五章 相羽慎吾之「願」 第六章 河合夏美之「命」 終 章 榊山雲月之「澟」 |
熱門書: |
資料來源:
博客來
oufxqdmlhcwfi98 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
data:image/s3,"s3://crabby-images/7ddad/7ddade86623d1f2bb32a6100e344ffb715fab460" alt=""
學園 x 封鎖 学園×封鎖 |
所謂如果知識不是每天在增加,就會不斷地減少。 今天給大家介詔一本書, 尖端出版,書名為學園 x 封鎖, 出社會後,在一天的辛勞後,閱讀的時間可以說是越來越少了, 而好書值得細細品味, 一杯咖啡或茶加上一本書,便可渡過一個悠閒的下午, 或許您是為了考試還是其它的目的不得不看書, 但放下心中的定見,改用欣賞的觀點, 相信您會有另一種領悟。
▶▶▶更多關於——學園 x 封鎖內容——請點我 |
以下是本書的內容簡介:
★既日本創下350萬下載次數的《人蠱遊戲》、《廢墟遊戲》後,驚悚獵奇大師八頭道尾再次獻上挑戰神經顫慄的恐怖巨作! ★除了「食人」,再創殘虐新招高峰!「四大元素」處罰遊戲:「火」燒死、「水」淹死、「土」活埋......您絕對難以想像「風」是什麼! ★恐怖分子 x 生化兵器 x 一般高中生,殺機其實充斥在您每天都待八小時的學校! ★作者驚悚的原點《人蠱遊戲》既漫畫化後正式電影化!由《假面騎士》村井良大、《進擊的巨人》武田梨奈、《Switch Girl~變身指令~》秋山真太郎主演!
學校,並不安全。
某日午後,一間和平的高中遭到恐怖份子佔領。 他們首先肅清了阻擋的體育老師,接著控制了每個班級的師生,為的是強奪保健室中的設備,安置受傷瀕死的首領。 為了延命,首領將他們帶進校園中的生物兵器,注射進自己的身體。 病毒卻也在此時產生了異變。 保健老師「被吃掉」了。
自衛隊包圍了學校,卻顧慮病毒擴散而對攻堅有所遲疑。 學生開始躁動,恐怖份子則制定了規則: 「只要是班上同學引發的問題,全班都要負起連帶責任。就是有一個人得去死。大家來投票吧,選出一個人。」 ──由他來選擇想殺的人。
在未知病毒的恐怖外,還有堪比獸性的嗜血人性。 能療癒這種飢渴的, 只有人類的血與肉── 作者介紹作者簡介
八頭道尾
出身大阪府,現居愛知縣。A型射手座。上班與寫作活動並行。興趣是閱讀與電玩。喜歡反派甚於主角。靈異迷,熱愛UFO、UMA等不可思議的事物。著有《人蠱遊戲》、《廢墟遊戲》、《學園x封鎖》。
作品《人蠱遊戲》除改編漫畫《毒蟲》外,電影翻拍計畫亦在進行中。
相關著作 《限)廢墟遊戲》 《限>人蠱遊戲》 |
熱門書: |
資料來源:
博客來
oufxqdmlhcwfi98 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
data:image/s3,"s3://crabby-images/88c7c/88c7c902f412c2d95999584c33c7e96894cc241a" alt=""
憂國:暴烈美學的極致書寫,三島由紀夫自選短篇集 花ざかりの森・憂国―自選短編集 |
所謂閱讀一本不適合自己閱讀的書,比不閱讀還要壞。我們必須會這樣一種本領,選擇最有價值、最適合自己所需要的讀物。 今天給大家介詔一本書, 這本書是由大牌出版出版的憂國:暴烈美學的極致書寫,三島由紀夫自選短篇集,作者是三島由紀夫, 離開學校後,與書共舞的時間可以說是越來越少了, 而好書值得細細品味, 一杯咖啡或茶加上一本書,便可渡過一個悠閒的下午, 或許您是為了考試還是其它的目的不得不看書, 但放下心中的定見,改用欣賞的觀點, 不疾不徐,必另有所不同的體會。
▶▶▶更多關於——憂國:暴烈美學的極致書寫,三島由紀夫自選短篇集內容——請點我 |
以下是本書的內容簡介:
他現在等待的是死亡?亦或是欲仙欲死的喜悅? 情欲與死亡的終極書寫 三島暴烈美學極致 「除了三島由紀夫,我想不出哪個作家能以如此簡單的篇幅,精確地詮釋出『生與死』這個文學上唯一的主題。若你喜歡〈憂國〉這篇作品,表示你擁有閱讀三島的資質。」──花村萬月
行動,既然無法春綻生之美花,只好用以秋枯死之麗葉
三島由紀夫推崇死亡之美、鮮血之美、暴烈之美,認為美的終極狀態便是暴烈地死亡。他於1960年以「二.二六事件」為背景,寫下短篇小說〈憂國〉,主角是一位新婚不久的中尉,不願舉發事件中的同僚,最後選擇在家切腹自殺,妻子亦殉夫而亡。〈憂國〉中,三島以柔美的筆調呈現年輕軍官與妻子熾熱的性愛,以寫實手法描述切腹的過程與肉體產生的變化,絢爛、華麗地展現三島由紀夫式的暴烈美學。
三島相當喜愛、重視這部作品,他曾表示:「如果,忙碌的讀者只能選讀一篇三島的小說,想把三島的優劣一次通通濃縮成精華的小說來閱讀,那麼,我希望讀者選讀的是〈憂國〉。……〈憂國〉描寫的性愛與死亡的光景,情色與大義的完全融合與相乘作用,堪稱我對這人生抱以期待的唯一至福。」
1965年三島並將〈憂國〉拍成影片,從道具到分鏡一手包辦,自編自導自演。並以「The Rite of Love and Death」(愛與死亡的儀式)為英文片名,發行海外。三島藉主角武山信二中尉展示自己的理念,進行文體和行動(影片)的預演。三島企圖使藝術與生活、文體與行動邏輯統一,談到他行動最極致的一點,亦即是他的了結生命,武士擁有的幻影令他神往,磨劍的任務如同磨練對於死亡的想像力一樣。
本書特色
★三島由紀夫自選短篇作品精華,並親自撰文解說,深具代表性。 ★收錄三島十六歲至三十六歲的作品,一窺作家文學技藝的啟程之處與寫作風格的轉變。 ★〈繁花盛開的森林〉是三島由紀夫十六歲的出道作品,浪漫派風格強烈。 ★〈蛋〉以滑稽鬧劇風格諷刺現實,其「純粹的荒謬」為三島難得一見的風格。 ★〈寫詩的少年〉敘述了少年時代的三島與言語(觀念)的關係,為三島文學宿命的起源。 ★〈過橋〉描寫的是藝妓世界的勢利、人情與某一面的冷酷。 ★〈月〉描寫披頭族世界的疏離、人工化激昂與抒情式的孤獨。 作者介紹作者簡介
三島由紀夫
本名平岡公威,1925年出生於東京。
1947年自東京大學法學部畢業,通過高等文官考試,隨後進入大藏省任職,隔年為了專心從事寫作而從大藏省離職,開始專職作家的生涯。
三島由紀夫在日本文壇擁有高度聲譽,其作品在西方世界也有崇高的評價,曾三度獲得諾貝爾文學獎提名,也是二戰結束之後西方譯介最多的日本作家之一。
三島對日本傳統的武士道精神深為讚賞,他對日本二次大戰後社會的西化和日本主權受制於美國非常不滿。1970年11月25日他帶領四名「盾會」成員前往陸上自衛隊東部總監部,挾持師團長要求軍事政變,期使自衛隊能轉變為正常的軍隊,但是卻乏人響應,因而切腹自殺以身殉道,走上了日本武士最絢爛的歸途。
主要著作有《假面的告白》、《金閣寺》、《潮騷》、《盛夏之死》、《太陽與鐵》、《不道德教育講座》等。
譯者簡介
劉子倩
政治大學社會系畢業,日本筑波大學社會學碩士,現為專職譯者。譯有小說、勵志、實用、藝術等多種書籍。 目錄 1. 繁花盛開的森林 2. 中世某殺人慣犯遺留的哲學日記選萃 3. 遠乘會 4. 蛋 5. 寫詩的少年 6. 海與夕陽 7. 報紙 8. 牡丹 9. 過橋 10. 女方 11. 百萬圓煎餅 12. 憂國 13. 月 解說 三島由紀夫
序導讀
解說 三島由紀夫
這次以文庫版的形式出版自選短篇集,令我感到,對於短篇小說這種文學領域,我早已疏遠。我並非跟隨短篇小說的衰亡期這個現代傳播主義的趨勢,像製線工廠縮短工時那樣開始節約短篇創作。是我的心已自然而然遠離了短篇。少年時代,我曾專注在詩與短篇小說,當時籠罩我的那種悲喜,隨著年紀漸增,前者已轉向戲曲,後者似乎也轉向長篇小說。總之,那也是我把自己朝向更有構造性、更多辯、更需耐性的作業推進的證據,顯示出我已需要更巨大的工作帶來的刺激與緊張。
這點,似乎與我的思考方式從箴言型漸漸轉向有系統的思考型不無關係。當我在作品中闡述某個想法時,我變得喜歡慢慢來,寧願多花點時間一步步讓人接受,我開始懂得避免一刀斃命式的說法。說好聽點是思想圓熟了,其實只是性急卻迅速輕捷的聯想作用已隨著年齡漸漸衰退。我等於是從輕騎兵改成重騎兵的裝備。
因此,本書收錄的內容,全是我在輕騎兵時代的作品。不過,雖然這麼一概而論,事實上其中有些作品本身屬於純粹的輕騎兵式,也有些作品已沉悶地朝著重騎兵轉型,完全是為了操練那個才寫的。前者的代表作若是〈遠乘會〉,後者的代表作,就是在我很年輕時(一九四三年)也就是我十八歲時寫的〈中世某殺人慣犯遺留的哲學日記選萃〉了。在這篇簡短的散文詩風格的作品中,出現了殺人哲學、殺人者(藝術家)與航海家(行動家)的對比等等主題,堪稱包含了日後我許多長篇小說的主題萌芽亦不為過。而且,其中也有活在昭和十八年這種戰時,處於大日本帝國即將瓦解的預感下的少年,暗淡又華麗的精神世界的大量寓喻。
至於另一篇戰時作品〈繁花盛開的森林〉,相較之下,我已無法喜歡。這篇寫於一九四一年的里爾克式小說,如今看來分明受到某種浪漫派的負面影響與小老頭似的矯揉造作。十六歲的少年,想得到獨創性卻怎麼也得不到,無奈之下只好裝模作樣。附帶一提,出版社堅持將這本短篇集定名為《繁花盛開的森林》,我只好選了這個。
從戰後的作品中,我毫無懸念地選出了自認為最好的作品。
〈遠乘會〉(一九五○年)是在我的短篇寫作技巧終於成熟的時期,運用平行結構(parallelism)的手法描繪的水彩畫,遠乘會的描寫本身,是我自己參加某個騎馬俱樂部出遊活動的速寫,這種在實際上沒有任何戲劇化經驗的微細速寫中穿插某個故事的手法,如今已成為我創作短篇小說的一種常用手法。
〈蛋〉(一九五三年六月號.群像增刊號)曾是不受任何評論家與讀者肯定的作品,但這篇模仿愛倫.坡滑稽鬧劇的珍品,成了我個人偏愛的對象。要解讀為是在諷刺「制裁學生運動的權力」是各位的自由,但我的目的是超越諷刺的無厘頭,我的文筆難得到達這種「純粹的荒謬」的高度。
〈過橋〉與〈女方〉、〈百萬圓煎餅〉、〈報紙〉、〈牡丹〉、〈月〉都只是當時矚目的風景或事物刺激了小說家的感性,於是構成一篇故事。其中尤其是〈過橋〉,在技巧上最成熟,我認為在文體中成功融入了某種有趣又滑稽的客觀性,以及冷淡高雅的客觀性。
〈過橋〉描寫的是藝妓世界的勢利、人情與某一面的冷酷,而〈女方〉描寫演員世界的壯闊與鄙俗以及自我本位,〈月〉描寫披頭族世界的疏離與人工化激昂與抒情式的孤獨……這些作品與以前的狂言作者依循「世界定理」的儀式設定的「世界」不同,只不過是偶然興起窺見那個世界後,那種獨特的色調、言語動作、生活方式,宛如水槽中的奇異熱帶魚,在文藻的藻葉之間若隱若現,自然誘發出每一個世界的故事。所以或許就是這樣漫長的時間,以及自然發生性,賦予這三篇小說某種濃厚感與豐饒的韻味。當然,那都是從我個人的「遊戲」產生的。我把自己故意放在一個古典小說家的見地,一邊游弋於各種世界,一邊慢慢觀察,用琢磨過的文體寫短篇,等於是出自我腦中的小說家的紳士主義。至今我仍不免認為,短篇小說就該是這種紳士主義的產物。
不過,這樣的我,不見得都是用這種遊刃有餘的態度書寫所有的短篇。
本書中,〈寫詩的少年〉、〈海與夕陽〉、〈憂國〉這三篇,在乍看純屬故事的體裁下,隱藏著對我而言最切實的問題,當然站在讀者的立場,不必考慮任何問題性,只要享受故事就行了(例如銀座酒吧的某位媽媽桑,就是把〈憂國〉全然當成黃色小說閱讀,自稱整晚難以入眠),這三篇是我非寫不可的東西。
〈寫詩的少年〉中,敘述了少年時代的我與言語(觀念)的關係,道出了我的文學出發點的任性、卻又宿命的起源。在這裡,出現了一個抱著批評家眼光的冷漠少年,這個少年的自信來自自己也不知情的地方,而且從中隱約可窺見一個自己尚未掀開蓋子的地獄。襲擊他的「詩」的幸福,到頭來,只帶給他「不是詩人」這個結論,但這樣的挫折把少年突然推向「再也不會有幸福降臨的領域」。
〈海與夕陽〉,試圖凝縮展示的是相信奇蹟的到來但它卻未來臨的那種不可思議,不,比奇蹟本身更加不可思議的主題。這個主題想必會是我終生一貫的主題。當然人們或許會立刻聯想到「為何神風不吹」這個大東亞戰爭最可怕的詩意絕望。神助為何沒有降臨──這個,對信神者而言是最終也是最決定性的疑問。不過,〈海與夕陽〉並非直接將我的戰時體驗寓言化。毋寧,於我而言,最能闡明我的問題性的其實是戰爭體驗,「為何當時海水沒有一分為二」這個等待奇蹟的命題對自己是不可避免的,同時也是不可能達成的,對此,想必早在〈寫詩的少年〉這個年紀,應該就已有明顯的自覺了。
〈憂國〉的故事本身只是二二六事件外傳,但〈憂國〉描寫的性愛與死亡的光景,情色與大義的完全融合與相乘作用,堪稱我對這人生抱以期待的唯一至福。然而,可悲的是,這種幸福極致,或許終究只能在紙上實現,即便如此也無妨,身為小說家,能夠寫出這篇〈憂國〉,或許我已該滿足。以前我曾寫道:「如果,忙碌的讀者只能選讀一篇三島的小說,想把三島的優劣一次通通濃縮成精華的小說來閱讀,那我希望讀者選讀的是〈憂國〉。」這種心情至今不變。
話說,前面的〈蛋〉也是一例,我個人也偏好全憑知性操作的小故事(conte)類型。在此,作品本身連看似主題的主題都沒有,就像被拉向一定效果的弓,保有徹頭徹尾的緊繃形式,當它被射進讀者的腦中,如果命中了等於是「聊以取樂」。同時,若能構成西洋棋棋手體會到的那種知性緊張的一局,構成毫無意義的一局,則余願足矣。〈報紙〉、〈牡丹〉、〈百萬圓煎餅〉這類小故事,就是我基於這種意圖寫成的短篇中,選出的較佳之作。 |
熱門書: |
資料來源:
博客來
oufxqdmlhcwfi98 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
data:image/s3,"s3://crabby-images/8e341/8e341be9bdf30616e33871fea725cbd3e117890d" alt=""
人到中年,更是理直氣壯 中年だって生きている |
所謂學如逆水行舟,不進則退 。 今天給大家介詔一本書, 人到中年,更是理直氣壯是由酒井順子 所作, 出社會後,在一天的辛勞後,看書的時間可以說是越來越少了, 而好書值得細細品味, 一杯咖啡或茶加上一本書,便可渡過一個悠閒的下午, 或許您是為了考試還是其它的目的不得不看書, 但放下心中的定見,改用欣賞的觀點, 不急不躁,必另有所不同的體會。
▶▶▶更多關於——人到中年,更是理直氣壯內容——請點我 |
以下是本書的內容簡介:
《敗犬的遠吠》作者酒井順子最新中文散文集 見解獨到的中年記事,共鳴度破表的生活觀察 妳絕對想像不到中年有那麼多令人發噱的事可以囉嗦! 20個關於中年女子的生活觀察, 看完後馬上升級成威風凜凜的……歐巴桑 中年,是夾在年輕與老年之間的不安時期。 家裡有難搞的長輩和和叛逆的孩子;工作因現實壓力只能繼續吃苦耐勞; 生活中進入碎碎念和多管閒事的階段; 外表上是美魔女,但常常話一出口就因為老練的談吐露餡。 中年,是人生尷尬、被指指點點最多的階段, 不過,那又如何? 拋開焦慮、苦惱,誠實面對已經過了半輩子的自己吧, 就從今天開始,當個開心、自在、威風八面的中年女子! 永遠的「敗犬女王」酒井順子,依舊用犀利目光觀察著同世代女性持續不斷的變化,大膽寫出關於情欲、忌妒、身體與社會現象的真言,以及關於中年那些尷尬、幽微,卻又引人會心一笑的大小事! *同學會看到以前的美女變老了,心中竟有股欣喜; *健康成了你和朋友間最熱門的話題,連帶強化了彼此的友誼; *儘管有點不耐煩,妳也開始為了帶爸媽旅遊而傷腦筋; *不能再穿有可愛卡通圖案的T恤,因為那可不是少女心; *身材有點小走樣,若想進入性感的戰場千萬要小心…… 一本為所有正在中年期的人打氣的散文集— 無法向他人傾訴的種種,都可以在本書中找到安慰!
名人推薦
作家 新井一二三|導讀 飛碟電台主持人、作家 朱衛茵|推薦 作者介紹作者簡介
酒井順子
一九六六年生於日本東京都。
從高中時期開始便在雜誌專欄發表文章。
立教大學社會學觀光學科畢業後,曾就職於廣告公司,而後專事寫作。
二〇〇四年,以《敗犬的遠吠》獲頒婦人公論文藝獎,講談社散文獎。
著作包括《紫式部的欲望》、《歐巴桑之魂》、《往下看的人》、《地下旅!》、《變了這麼多嗎?》、《Yumin的罪》、《地震與單身》、《觀看女人的歌舞伎》、《橄欖的陷阱》、《背地裡,很幸福》等多部。
譯者簡介
吳怡文 接觸日文本為調劑生活,卻在意外之間,讓這個韻味十足的語言,成了人生下半場的主題曲。
熱愛充滿無限想像的文字轉換遊戲,願終身與翻譯工作為伍。譯著包括《看不見的聲音,聽不到的畫》、《想要買馬車》、《巴黎時間旅行》、《奇想遺產》等。 目錄 引言 新井一二三 序 酒井順子 花的顏色 夏威夷 親子旅行 讚美 情慾 更年期 少女心 工作 泡沫 忌妒 放任老化 感情 寵愛 疾病 植物 回歸與回顧 時尚 情感的消磨 多管閒事 後記 序引言
<女校生的男子氣:酒井順子> 新井一二三
如今的日本中學大多都男女共學。可是,有一部分名校仍舊保留著男女分學的傳統。這些學校的管理階層認為:兩性分開的環境裡,教育效率會更高,兩性特色也會更好地發揮出來。最近的一項調查結果表示:在日本,職業成功的女性當中,女校畢業生占的比率明顯偏高,估計是中學時候,她們的領導角色沒被男同學搶走的緣故。本書作者酒井順子(一九六六-)可以說是其中一個例子。她還在讀立教女學院中學時期,就開始在《Olive》雙週刊上,以瑪格麗特・酒井的筆名連載專欄「女高生的面談時間」,至今三十五年,一直受同一代女性讀者的熱烈支持,光是維基百科全書列舉的著作就超過六十種。 一九八二年創刊的《Olive》雜誌,最初是針對於男青年讀者的《Popeye》之妹妹版本。然而,它很快就跟美國西岸品味的哥哥雜誌劃清界線,開始走想像中的法國少女品味路線了。在男性中心主義的《Popeye》上,出現的女生永遠是被動的客體而擁有豐滿的肉體。《Olive》推出的倒是作為主體的女生,例如法國作家佛蘭西絲・莎崗那樣,而且擁有奧黛麗・赫本般瘦小的肢體。二〇一四年,酒井問世了《Olive的圈套》一書,而文中指出:它在時裝雜誌的表面下隱藏著女性主義「為自己而活」的理念,對不受男性視線的干擾,傾向於獨立獨步的女校生較容易接受;之所以是「圈套」乃世上凡事有得則有失,《Olive》的讀者們也許無意中放棄了成家生育這一條路。 酒井順子從立教大學社會學系畢業以後,在日本第二大廣告公司博報堂工作了三年,然後當上了自由作家。正逢泡沫經濟時期,平面媒體頗為繁榮,紛紛約她撰寫都會女性觀點的專欄。那些文章結集而成的書,自從一九八八年起,年復一年直到今年都不停地出版。她個子矮小外貌不揚,卻有與眾不同的風格,即使不美也絕對好看,甚至有點男子氣,估計是女校生活中為自己仔細定位的結果。 一九八六年日本施行了男女雇用均等法,《Olive》的讀者們幾乎無例外地成為了職業女性。從二十幾到三十出頭,酒井寫的都是單身職業女性的生活;早期經濟景氣特別好,使得她們的日子既寬裕又快樂,具體來說是美食、紅酒、歐洲、夏威夷,後來的衰退也來得緩慢。然後,二〇〇三年出版的《敗犬的遠吠》爆紅,她還以「敗犬」一詞獲得了第二年的流行語大賞。之前專門屬於女校生圈子的酒井順子,這回翻身為屬於廣大日本社會的評論家,活動範圍擴大到《週刊文春》、《週刊現代》等男性雜誌去了。「敗犬」指的是:超過三十歲、未婚、未生育的女性。她們的自我感覺很好,可是別人家總要說三道四,所以酒井提出的戰術是:主動認輸,自稱為「敗犬」,贏得不再被「勝犬」們干涉的自由。那時酒井三十七,快要走過生育界線,撰文的內容也從喧嘩的消費文化慢慢兒轉變爲鐵道旅行、京都、儒教、古典文學等等,適合於男女兩性讀者的題目了。 這一本《人到中年,更是理直氣壯》的日文原版,於二〇一五年五月從集英社問世,五個月後就再版,可見往年的瑪格麗特・酒井仍舊擁有一群忠誠的讀者。值得一提的是,這些年酒井的書迷從清一色的《Olive》派女性開始包括一些男性了。他們顯然為工作或者為個人生活,需要理解這群單身女性的想法;而不愧為男子氣的女校生,酒井的文筆兼有理性和感性,叫男性讀者都看得明白。酒井都四十好幾,快五十歲的人了,早就送走了父母,老同學們則開始談更年期的種種症狀。雖然到了中年,單身的日子變化不大;然而,世界上,很多空間是留給年輕人或者成對的男女,例如夏威夷的海灘。該怎麼辦?她下一本於二〇一六年二月初版的《沒有孩子的人生》更加暢銷,在三個月內就四刷了。 酒井順子的成就,當然一方面來自她的文才和寫作經驗,另一方面也相信來自在廣告公司任職時候學會的市場觀念;她是特別會掌握大夥現在對什麼題目感興趣。例如,關於中年單身人士的生活或沒有孩子的晚年,有親身體會的人可不少,然而能以輕鬆筆調描寫討論的人卻不多。所以,就泡沫經濟一代人的生活和思想,廣大日本社會將來也會繼續關注瑪格麗特・酒井的意見。如今她作品被翻成中文能面對台灣讀者,我非常高興。如果這一本合口味的話,酒井順子的作品庫存挺多的。希望以後還會有其他作品繼續在台灣以及華文圈問世。
作者序
久違多時,重讀向田邦子小姐的作品,發現了「中年增」這個字眼。看著這個字,我心想:「『中年』這個字的詞源,該不會是『中年增』吧?」如果「年增」也有大中小之分,中年增指的應該是四十世代吧……。我查了廣辭苑,裡頭寫著:「所謂中年增,就是中等程度的年歲增長」,指的似乎是「從二十三、四歲開始,到二十八、九歲左右的女性」。舊時的「年增」真的好年輕啊。 之所以開始對這樣的字眼變得敏感,當然是因為我正值中年。我已步入中年多時,之後應該也會暫時處於中年階段。根據廣辭苑的解釋,中年乃是「介於青年和老年之間的那幾年」,所以現在的我處於中間那幾年的正中央,也就是正中年。 中年人總是會面臨所謂的中年危機,會突然感到不安,心想「這樣好嗎?」,或者失去目標,這應該是因為中年就是被垂吊在「中間」的年紀吧!雖然無法重返年少,但就此接受自己已經年老,也未免太早。展開新的旅程會不會太晚?以後的狀況是否會有所改變?身體或容貌都已經明顯衰老……中年人被種種的不安包圍。 而且此時,也會被「中」特有的壓力糾纏。在年輕人眼裡看來,雖然經濟上足堪依賴,但「已經沒有搞頭了」,完全就是老人;而在老年人眼裡看來,雖然在經濟上足堪依賴,同時也被期待要付出看護的勞力。就像企業中的中階主管,是一個被眾人壓迫的辛苦世代。 不管是中年還是中級主管,所有處於「中間」立場的人,因為被卡在中間,所以非常吃苦耐勞。同樣的道理也可以套用在「中」學生身上,所謂中學生,指的是以學生這個角色來說,處於「中間」階段的妙齡男女,但不是孩子也並非大人的這個立場,常常讓他們感到鬱悶。 中學生在身體上會明顯出現第二性徵,很多地方都開始隆起或長出毛髮,是一個常會讓人感到害羞的階段。雖然腦海中不斷出現各種幻想,卻沒有實現幻想的膽量和經濟能力,在社會上也不被當作成年人……完全就是不上不下。我想,強迫中學生參加社團活動,應該就是為了讓他們忘記那種鬱悶。 我回想自己的中學時代,也是成天心懷鬱悶的泡在社團活動裡。看到以剛剛變聲的聲音說話,穿著鬆垮的制服(估計孩子會再長高,父母總是會買稍微大一點的制服)走在路上的中學生,我總是很想對他們說:「上了高中一切就穩定下來,再忍耐一下。」 中學生不是太美的生物。因為處於從孩子轉變成大人的過度期,荷爾蒙分泌旺盛,臉上冒出青春痘,不管男女都會長出淡淡的鬍子。孩童時期的可愛樣貌早已消失無蹤,卻還看不到高中生的嬌嫩欲滴,完全就是一隻「醜小鴨」。 因為處於小孩和大人之間,所以一看就是不知道該穿什麼衣服才好的模樣。雖然已經無法穿著孩童的衣服,但大人的服裝也不合適、美感也尚未成熟,只好穿著帶有混搭味道的便服。 最近,我只要看到這樣的中學生,就不禁會產生一股同情。因為我認為「中學生和中年的關係,宛如一正一負」。如果說中學生是荷爾蒙分泌最旺盛的時期,中年則是荷爾蒙減少最快速的階段;中學生為青春痘煩惱,中年人的肌膚卻因荷爾蒙減少而變得粗糙、皺紋劇增,而且,如果說中學生是第一次面對「性」這件事的年齡,中年則屬停經的無性階段,是要開始思考和性告別的年齡。 不知該穿什麼才好,也是中學生和中年人的共通點。在時尚界,「童裝」、「青少年裝」、「中年婦女裝」、「年長婦女裝」這幾種類別清楚確立。童裝,是「展現孩童可愛之處,並且方便活動」的服裝,青少年裝應該是「讓生育前的年輕人展現出對異性的吸引力,藉以和生育有更好的連結」的服裝。而中年婦女裝和年長婦女裝,則是強調寬鬆舒暢、穿脫容易和肌膚觸感等機能性服裝。 但是,時下中年女性追求的,並非只是穿起來很輕鬆的中年婦女裝。最近,雖然出現了這類針對中年人設計的時髦品牌,但對中年人來說,還是得思考「該穿什麼才好」。 說到這裡,可能有人會「感到疑惑」。 「所謂中年女性,不就是歐巴桑嗎?歐巴桑和中年女性有什麼差別?」 這一點,我想除了正值中年的女性,應該都無法理解,所以,我就來稍微解釋一下。現今的中年女性幾乎都認為「我雖然是中年人,但可不是歐巴桑」。雖然嘴裡說:
「因為我都已經是歐巴桑了……」,但這只是基於「只要這麼說,身邊的人應該都會覺得我很上道吧」這個顧慮,所說的客套話。 包括我在內,「覺得自己雖然已屆中年,但並不歐巴桑」的人,都覺得「中年」是一個表示年齡的字眼,而「歐巴桑」則是顯示心靈狀態的詞彙。也就是說,我們認為「的確,我不是二十歲,也不是三十歲,而是個道道地地的中年人。不過,不管是打扮還是體重,我都很在意,搭電車時,也不會爭先恐後的搶位子。總之,我絕不是什麼歐巴桑」。 相信「自己雖然已步入中年,但並非歐巴桑」的女性,在日本被視為罕見的新品種生物。首先,這類女性與其說有經濟能力,倒不如說有極高的消費欲望。因為她們在泡沫經濟時期度過青春歲月,也就是所謂的泡沫世代,所以,對高額消費完全不感到抗拒,也絲毫沒有罪惡感。 我們這個世代經常被說成「消費先鋒」。在日本景氣不好時,只有我們這個世代依舊在消費。看到我們這些人,年輕一輩總會語帶諷刺的說:「感覺好『泡沫』啊~」但是,泡沫世代那股永遠不會衰退的消費欲望,卻為晦暗消沉的日本持續點亮了一盞明燈。 即使到了現在,我們的消費欲望還是受到眾人的期待。中年人對不開車、不到國外,也不去時髦餐廳,只是悠閒賴在家裡的年輕人淡淡看了一眼,自己不斷的玩樂、購物、移動。 我可以理解年輕人為什麼會對中年人冷眼相看。 「那些人,永遠都是珠光寶氣的。」 「泡沫世代只是虛有其表,在公司完全派不上用場。」 「只要一說到泡沫世代有多麼了不起,就會有人憤恨不平的說:『都是因為你們這些人,我們才會這麼辛苦』」 年輕世代總是像這樣冷冷的看著中年人。 但是,我想對這些年輕世代說:「我們也累了。」看著會吹笛子卻無法跳舞的年輕人,中年人心想「我們不跳的話怎麼辦」,於是,只好拚了老命的跳。雖然也可能只是單純因為「想要跳舞」,但有時卻是雖然腰酸背痛,但依然勉強跳著。年輕人應該不知道,有些中年人因為安靜的舞池實在太過哀傷,所以幾乎是哭喪著臉在跳舞。 我們也是還無法退休的世代。因為年輕世代不肯接棒,所以一直無法從舞池中退場。 當然,這也和我們自己的意願有關。我們這個世代,有很多人就算已經結婚生子,還是繼續工作。甚至有些中年女性即使已經結婚、生子,也不曾放棄當一個「有魅力的人」。 過去的女性一旦結婚生子,在心態上就覺得自己已經是「歐巴桑」。當孩子的朋友對著自己說「阿姨好」,再穿上歐巴桑裝之後,就會更覺得自己是個歐巴桑。 相對的,就像之前提到的,現在的中年女性,就算已經踏入中年,卻不是歐巴桑。即使生了小孩,還是沒有放棄「要讓異性繼續把自己當個女人來看待」、「想永遠受到讚美」。 媒體也注意到這樣的女性。刊載著「如果想永遠受到讚美,該怎麼做呢?」這類主題的中年女性雜誌不斷創刊,其中包含擅長以雜誌封面勾起女性慾望的光文社,以及「VERY」、「STORY」等雜誌。「美ST」雜誌將未曾出現老態的美麗中年女性稱為「美魔女」,甚至還舉行「國民美魔女選拔」。 美魔女畢竟只是一群特殊的人。在我身邊的都是普通的中年婦女,大家都說: 「美魔女究竟在哪裡?」 「那應該是宛如尼斯湖水怪一般的夢幻生物吧,真的存在嗎?」 但是,看了那一類雜誌後,她們開始焦慮了。甚至有人覺得,世上的中年女性都是受歡迎的美女,擁有幸福的家庭和體面的工作,如果不是美魔女,就不是合格的中年人。 步入四十歲後依舊美麗且大受歡迎的女性開始抬頭的現象,以女性的平均壽命來說,或許是自然的趨勢。二次大戰剛結束時,日本女性的平均壽命約五十四歲。在那之後,平均壽命快速延長,到了一九六〇年,已經高達七十歲了。 就在五十年前,日本女性還認為「人生一趟,七十載」,這樣的話,在接近五十歲時,應該會覺得「差不多要開始準備身後事了」。 但是現在,日本女性的平均壽命逐漸逼近九十歲,九十世代的女性一點也不罕見。當轉變為「人生一趟,九十載」之後,感覺當然也會跟著變化。如果人生一趟七十載,就得快點把孩子生下、養大。但是,人生如果有九十年,就會變成凡事都不用太急。 壽命變長了,但子宮和卵巢的功能卻沒有提升,這一點也成了現在的問題。如果可以配合人生一趟九十載的時代,到六十歲都還可以排卵,那就再好不過,然而,不知為何,子宮和卵巢的功能依舊和人生一趟七十載的時代一樣。所以,步入中年之後,終於想到要生個孩子的女性會感到非常驚訝:「咦,卵子也會老化嗎!?」 卵子的老化似乎還無法阻止,不過,人類卻拚死命的想要阻止其他部分的老化。白髮可以染黑,斑點可以用雷射去除,長皺紋可以打肉毒桿菌,牙齒可以透過漂白變成純白色,只要花錢,所有人都可以變成某種程度的美魔女。 如果活了九十年,卻只有老年時期變長,那就太無趣了。可能的話,希望可以年輕漂亮的活著……會這麼想也是人之常情。 美魔女之所以會增加,我想背後應該有這個原因,但是,對一般中年人來說,這也是造成疲勞的因素。我們總是在想:「要永遠努力下去嗎?」 中年,原本就不會太美麗。即將枯萎的花朵,就是因為不久之前還盛開綻放,所以才顯得格外醜陋。我發現,就像即將枯萎的花朵會比徹底枯萎的花朵來得醜一樣,相較於老年,中年帶有一種不祥的醜陋。 但是,精神衰老的曲線,未必和肉體衰老的曲線一致。在肉體急遽老化的過程中,如果只有「我還年輕」這個意識依舊存在,因為肉體和精神的方向性差異太大,經常會變得前後矛盾。 在大家都抱持著「我是歐巴桑」這種心態的年代,這種矛盾是不存在的。就因為出現了自認為「我雖然已步入中年,但並不是歐巴桑」或「我是美魔女」的人,本來應該以「歐巴桑」的身分走完人生的女性,不管外表還是精神,都開始變得不安定。這種不安定是很醜陋的。 當然,我覺得自己內心也充滿了這樣的醜陋。之所以從一旁觀看中年女性的身影時會覺得「好醜……」,就是因為自己心中也有同樣的醜陋,也就是說,自己陷入了「蝦蟆的油」的狀態。 我認為,永遠無法承認自己是一個歐巴桑的中年人,會一點一點的顯露出醜陋和不安。這是在人生一趟九十載的時代踏入中年期的泡沫世代特有的新手分泌物。美魔女們開朗的笑著,彷彿沒有這種分泌物一般,但我卻明顯感受到手指上沾染著自己黏呼呼的汁液。 當這種分泌物徹底流光,步入乾巴巴的「老年」之後,我們應該會變得很輕鬆吧!但這應該會像中學生變成高中生的過程一般,不是瞬間變得輕鬆。我們這個世代應該不會這麼輕易就放棄「永遠美麗受人歡迎」的野心。或許,我們不會變成歐巴桑,也不會變成老奶奶,就這樣一直活到九十歲,永遠不知該如何面對已經過了半輩子的自己。 在本書中,我寫下了中年人下半輩子的生活。在人生一趟七十載的時代無法想像的、必須生活在漫長且半濕不乾時代的苦惱和焦慮,現在,在這裡…… |
熱門書: |
資料來源:
博客來
oufxqdmlhcwfi98 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
data:image/s3,"s3://crabby-images/782f4/782f4e94cc91867f3753ba7b8a9f78260d4380b8" alt=""
神祕旅程
|
所謂問渠那得清如許,為有源頭活水來。 今天給大家介詔一本書, 神祕旅程是由綠騎士 所作,中華出版, 離開學校後,在上班一整天後,下班後看書的時間可以說是越來越少了, 而好書值得細細品味, 一杯咖啡或茶加上一本書,便可渡過一個悠閒的下午, 或許您是為了考試還是其它的目的不得不看書, 但放下心中的定見,改用欣賞的觀點, 或許您會有不同的領悟。
▶▶▶更多關於——神祕旅程內容——請點我 |
以下是本書的內容簡介:
人生如旅途,旅途如人生。定居巴黎的作者多年來踏遍了法國的大小城鎮,又遊走於意大利、奧地利、丹麥、挪威、芬蘭、瑞士、英國、澳洲、美國、中國等地,她以筆作鞋,把這些年的遊歷、感悟,凝煉為一篇篇清新細膩的旅遊散文和隨筆,同時亦繪出一幅幅風光明媚、富於人文氣息與人情味的圖畫。作者更運用豐富的想像力創作了數篇小說,在虛構與現實之間,帶領讀者踏過奇異的人生旅途。 作者介紹作者簡介
綠騎士
原名陳重馨,原籍廣東台山,1947年於香港出生。1969年畢業於香港大學英文系,副修中國文學,學習國畫,曾任編輯、翻譯及教師。1973年赴法,肄業於巴黎國立高等美術學院,於羅浮學校修讀美術史。1977年定居巴黎,從事插圖與繪畫。愛以樹木、飛鳥、音樂為題,加上抽象筆觸,亦以文字入畫,尤愛詩與畫的配合。在西方文化的薰陶下,靈感常源自根深的中國精神。曾多次於歐美亞澳舉辦個人或聯合畫展,並屢次獲獎。同時寫作不輟,作品主要刋於香港、台灣與美歐華文刋物。以散文和短篇小說為主,亦有詩作與文藝活動報道等。著有散文、小說、詩畫集八本,兒童故事三本,法文及英文詩畫集各一本,法文童謠畫册一本。 |
熱門書: |
資料來源:
博客來
oufxqdmlhcwfi98 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
data:image/s3,"s3://crabby-images/a6c73/a6c73ecd48ca72786c463953de76a718d88fda92" alt=""
總愛跑回台南去:去台南尋枝筆、吃根香腸、買本書、吃碗麵、嚐杯咖啡、跑個步、喝碗湯
|
所謂發奮識遍天下字,立志讀盡人間書。 今天給大家介詔一本書, 總愛跑回台南去:去台南尋枝筆、吃根香腸、買本書、吃碗麵、嚐杯咖啡、跑個步、喝碗湯是由沐春行銷創意出版,作者是盧建彰, 離開學校後,在上班一整天後,下班後看書的時間可以說是越來越少了, 而好書值得細細品味, 一杯咖啡或茶加上一本書,便可渡過一個悠閒的下午, 或許您是為了考試還是其它的目的不得不看書, 但放下心中的定見,改用欣賞的觀點, 或許您會有不同的看法。
▶▶▶更多關於——總愛跑回台南去:去台南尋枝筆、吃根香腸、買本書、吃碗麵、嚐杯咖啡、跑個步、喝碗湯內容——請點我 |
以下是本書的內容簡介:
在台灣,在所住的城市中,二十四小時裡要大啖各國美食、享用街邊小吃是容易的。日本料理、法國菜、美式漢堡、越南河粉、德國豬腳、陽春麵配黑白切、清蒸肉圓配四神湯、蚵仔煎配炒花枝、臭豆腐配大腸麵線……哇,流著口水隨便就能列出好幾樣。雖然每個人喜好不同、口味有別,各式美食店家數不清,但需要排隊久候或慕名前去的店家還是能列出個清單的。只是常會聽到:「什麼嘛,還不如我們家巷口的那家哩!」「還不錯啦,但我以前住的那裡有一家更讚。」……諸如此類的說法。有些店家也許真的不如盛名,憑的不是真本事而是媒體炒作,不過我想多半應該是記憶吧,是記憶影響了我們的味覺。
滷的像媽媽的味道、爸爸帶著出去解饞的祕密、與男朋友第一次一起分食的滋味……,每一次吃的每一口都會立刻穿越時空的換起你的味蕾,曾經的味蕾;每一次等著上桌的每一刻都會有昔日的歡樂時光盤旋腦海。所以,是的,美食還得配故事,配上自己的、別人的、曾經的故事。
冬日熹微,聽盧導說故事,說故鄉台南的故事;隨著盧導嚐美食,嚐飽含思念、態度及真感情的台南美食;跟著盧導尋寶,尋新舊之間、時空交錯的台南寶藏。無論你是離鄉的台南孩子或是台南的過客,你會發現你想找個時間去台南,去台南嚐嚐含有故事的美食,去台南看看書裡的每個小角落。相信在台南的每一份觸動,都將會是你美好而永恆的記憶。
名人推薦
張鈞甯 黃崇凱 陳祖安 專文推薦 作者介紹作者簡介
盧建彰
台灣廣告界、微電影的北七明星。
廣告導演、詩人、小說家、作詞者、學學文創講師、演員、跑者,全家隨鄭成功上岸後賜住安平古堡王城西。流放到台北做廣告14年,歷任奧美、智威湯遜廣告創意總監,幸運到29歲獲Gunn Report Ranking台灣NO.1。當廣告導演拍過52支片,「Google齊柏林篇」獲選十大微電影。
赫爾辛基、柏林、巴黎、畢爾包、香格里拉、內蒙古、新疆都有朋友,寫過兩首歌,和鋼筆是舞伴,每天游自由式1公里或跑5公里,每年都度蜜月,而且最好是1個月。相信創意就是生活的各種面向,覺得故事比權勢強悍,認為如果抓到一個信念就要有抓到一個信念的樣子,不然就別怕北七過日子。
做過的廣告有:Google、NIKE 、NOKIA、MOTOROLA、LUX、統一純喫茶、左岸咖啡館、來一客、瑞穗鮮乳、統一鮮乳、飲冰室茶集、Mercedes-Benz、MAZDA、三菱汽車、曼黛瑪璉、伏冒加強錠、伏冒熱飲、eBay、7-11、遠傳電信、靠得住純白體驗、惠氏S-26、惠氏倍利安益壯、SONY、ASUS、肯德基、kkbox……等。
著有《步由自主歐洲篇》、《會說故事:讓世界聽你的》。 |
熱門書: |
資料來源:
博客來
oufxqdmlhcwfi98 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
data:image/s3,"s3://crabby-images/7bbdc/7bbdc5997477a79603c2c3f4f9f60de51a9edea7" alt=""
城市散步.美味劇場:悠遊府城三十三帖
|
所謂不好的書也像不好的朋友一樣,可能會把你戕害。 今天給大家介詔一本書, 由楊美英(南島美茵) 所作,書名城市散步.美味劇場:悠遊府城三十三帖, 離開學校後,在3C產品的環繞下,與書共舞的時間可以說是越來越少了, 而好書值得細細品味, 一杯咖啡或茶加上一本書,便可渡過一個悠閒的下午, 或許您是為了考試還是其它的目的不得不看書, 但放下心中的定見,改用欣賞的觀點, 相信您會有另一種體會。
▶▶▶更多關於——城市散步.美味劇場:悠遊府城三十三帖內容——請點我 |
以下是本書的內容簡介:
‧一寫一畫的兩人─ 台南在地劇場人楊美英(南島美茵)以情感充沛的文字,交集翁秀嬋(阿諾)充滿人情溫度的插畫,帶著你我紙上/路上悠遊台南,踏入穿越府城古今的情境與想像。
‧三十三條通往隱藏版府城生活的驚奇之旅─ 2010至2013年,應誠品書店台南店《現場》月刊專欄之邀,連載圖文介紹台南地方人文、在地人鍾情的美食小店。歷時三年,彙集三十三篇台南散步書寫、插畫與私房手繪地圖。合計三十三條路線的醞釀與考察,從不同面向觀察居住的城市:腳下的台南好似覆蓋了多層的描圖紙,每翻開一層,會驚訝發現:啊!這裡曾經有一座神社;再翻一層:附近曾經是海岸線!相機無法拍出不同時代的故事場景,繪者阿諾透過畫筆將台南的古今故事交織在同一畫面,連私房手繪地圖也讓消逝的古溪流回到你我面前。
對作者楊美英而言字裡行間分布台南美食的描繪與記錄,這不僅是口腹之慾的滿足,也表達了自己對府城庶民生活品味的驕傲與致敬,更充滿了心中許多的感謝、回味,以及自己和這塊土地的連結。
‧一起散步吧─ 散步台南巷弄間,欣賞這城市由氣味、顏色、光線、人物對話等元素演出的生活劇場!
這城市可見的或無形的珍貴價值,不可避免地踩踏「消失進行曲」的節拍前進著,散步吧:「在消失之前,我們看見;在消失之後我們記得。」
★ 隨書另附阿諾手繪「老台南舊城區:鴨母寮、水仙宮、番薯崎散步地圖」三帖,可隨身攜帶,隨圖走訪! ★ 本書設計特色:採手工「裸背」裝訂,讓書頁可完整攤平,更便於閱讀。書名燙黑金,更添樸實質感。
名人推薦(依姓氏筆劃順序)
二十年前,我已經開始在舊城穿街走巷, 那個年代已屢屢讚嘆如此豐沛的人文,些許魅惑,也些許醉心。 於是開始爬梳這座城的身世,也記錄歷史路徑的光影。 我說「這是一座生活博物館」,看了美英與阿諾的圖文,我完全同意她們說「美味劇場」,更到位的註腳,不僅是美食,說得也是閒適從容的散步,與觀賞。
—城市作家 王浩一 寫意 寫景 寫自在—閱讀此書,如同身歷其境般 畫面不斷地呈現, 就像與作者一起散步著、 觀賞著台南的大街小巷 。輕鬆地、 自在地遊走書中場景, 更隨著筆者細膩的敘述,回溯到在地深層的歷史演變。
透過此書也感受著多數台南人的生活習性及對事物一貫的堅持性格。
—B.B. Art總監 杜昭賢 這本書就像是一位老台南人閒閒地帶著他住遠地的朋友在這座老城裡散步,隨心順意地發現巷弄裡的有趣角落,那種自在悠閒的氛圍,才能真正欣賞到台南的靈魂,那個由氣味、顏色、光線與人物、對話……所展現的生活劇場。
—牙醫師/作家 李偉文 悠遊台南,需要有本內在深蘊和感情熱度的故事之書。散步風情,在美英洗鍊文字的書寫和阿諾飽滿的描繪中,窺探台南生活的驚喜,呼吸巷弄街景的溫度,呈現出散步的城市氣氛美學。
—台南市社區大學校長 林朝成 2010年,郭柏川紀念館剛整修完成尚未正式開放之際,美英曾在後院牆外,好奇探視這間在昭和六年建造的老畫家故居。後來,她以一位戲劇人的敏銳反應,將此古建築和曾長居於此的故人的生命故事,串成好幾場感人劇作。同年,美英也開始為台南誠品寫專欄,與阿諾一同合作,圖文並茂、別具一格地將古都台南的美食以及地理典故,以極富鄉土人情的手法道來,想必令讀者在本書走筆之間感同身受。
—郭柏川紀念館創始人 郭為美 漫步‧品味‧真府城—這幾年,過多商業想像的懷舊與文創,日趨取代了台南的緩調美好,使得老城優雅漸失、面容模糊。兩位真心愛台南的好夥伴,安步當車,訪查許多角落的故事、場景和飲食,用五感及異於常人的熱情,指引我們領略慢活台南的真實路徑。
—古都基金會常務董事 張玉璜 在辰星咖啡,我總是聊天,美英老師總是用功。讓我們給她拍拍手!這書剛好介於「姑狗」(Google)的冰冷和長者們過於熱血的記憶,是一本實用又知性的散步小書。
—辰星咖啡 陳嬿玲 美英與阿諾兩人的圖文對話,猶如長卷,先以府城歷史地理的水霧,暈透整張畫紙,文史掌故、府城歲時與在地美味再細細點染鋪陳其上,展讀之際,一股悠遠的庶民氣息迎面襲來,你因而瞭解,這就是府城獨特的氣味。
—南台科技大學講師 葉瓊霞
這城市 房子愈種愈高 胭脂粉愈抹愈厚 街上開始 排著長長隊伍,等吃 餐點來了,搶拍照…… 「台南」 成了熱賣商品 透過一襲黑衫Q圓女子的描繪 帶著我們撿回過去的溫度 每一個人心中都有一座美好城市 —草祭二手書店 蔡漢忠 一本帶著時間因子的散遊書,加上手繪的慢活圖,對熟稔或一知半解,甚或是對台南完全陌生的人而言,都能理解並找到最適合自己的慢心跳。 行,綴怹慢慢仔來踅台南!
—音樂人 謝銘祐 開車穿過街道,不能認識台南府城,她的魅力存藏在狹小的巷弄之間;散步是認識府城的唯一方法;楊美英和阿諾用她們細膩的文字與圖畫,帶領我們認識這個適合散步、可以生活、戀愛的迷人城市。
—成大歷史系教授 蕭瓊瑞 作者介紹作者簡介
楊美英(南島美茵)
楊美英,筆名南島美茵,「那個劇團」藝術總監。表演舞台上、劇本裡的詩意文句,都是她與文字相處的場域,其劇本作品《無限18》曾獲府城文學獎(2000)。近幾年作者也參與台南藝術節「城市舞台」單元,將劇場表演結合台南豐富的文化場域,創造許多令人驚奇的表演與觀戲體驗。近年編導作品:《太甜》(2014)、《鳥語男孩》(2014。共同編劇。)、《夢之葉2013》(2013)、《四美圖1210》(2012)等戲劇作品。
喜歡品嚐巷弄小吃的她,於2010年至2013年間,受邀為誠品書店台南店《現場》月刊撰寫「城市散步 美味劇場」專欄,將生活在台南的散步片段,串成一幕幕別有滋味的記憶風景。著有《城市散步.美味劇場─悠遊府城三十三帖》(2015,雄獅美術)、《筆記光影─楊美英戲劇論述專集》(2004,台南市立圖書館)。
繪者簡介
翁秀嬋(阿諾)
翁秀嬋,筆名阿諾,生活在台南、熱愛野營登山的繪本插畫工作者。2008年設立部落格「我們的足跡」,分享一家五口親子登山的故事,曾獲林務局部落格大賽第一名。阿諾也是台南「城市故事人」藝文團體的靈魂人物,如參與過他們在台南舉辦的故事散步導覽,一定不陌生阿諾熱情說演故事的身影。
2010年~2013年,本書作者楊美英為誠品書店台南店撰寫「城市散步 美味劇場」專欄期間,阿諾一同上路創作,以水彩描繪散步風景並畫下古今交錯的想像,再以手繪地圖記錄雙人散步足跡,與消失的府城古溪流、丘陵地,彩筆之間可以看見她對土地的感情,以及記載了人與人互動的溫情。
插畫與繪本作品:《城市散步.美味劇場─悠遊府城三十三帖》(2015,雄獅美術)、《雨怪的婚禮》(2012,行政院環保署「十大傑出綠繪本競賽」佳作)、《嘉南平原的珍珠》(2010,台南市立圖書館。府城文學獎台語兒童繪本首獎)。 目錄 【出版序】 走趟「城市散步」,體驗「美味劇場」|雄獅美術主編 李柏黎 【推薦序】 當時只道是尋常|南台科技大學講師 葉瓊霞 【推薦序】 一份恰恰好的路上觀察記錄|牙醫師.作家 李偉文 【作者序】 他方,在此|楊美英(南島美茵) 【繪者序】 喜歡府城|翁秀嬋(阿諾) 開始散步之前…… 一.低調的幸福 二.平實的滿足 三.古早的人情美味 四.北巷老屋傳奇 五.慢慢地,火候才好! 六.城市的口袋 七.閒步大東門城邊 八.東門城外咖啡香 九.城內城外今昔改 十.消失進行曲—誌念「富香齋」 十一.彌封的雅致 十二.大隱於市的迷宮 十三.古早味純情夢 十四.鳥瞰一條今城古道 十五.懷舊情、童年趣 十六.眷村生活迴旋曲 十七.五條港生活舞台 十八.千年美食博覽會 十九.那些臨水西照的街道們 廿.青春喲!Sakariba 廿一.Yoho!321巷畫家居 廿二.魯麵.國宅.觀光城—幸福的浮州? 廿三.有溫度的三官路 廿四.虛線河道黃昏市 廿五.法華.夢南湖 廿六.小南.古早狂想曲 廿七.金龜、冰棒、迷宮趣 廿八.東門老街憶固園 廿九.夢迴圓環不夜城 卅.有時!袂退時? 卅一.少年雲門.檨仔林 卅二.烏橋、仙草、招潮蟹 卅三.「九層樓仔」詠嘆調 【附錄】 散步美食店家筆記 【後記】 散步.繼續—路上虛擬行舟實境 序推薦序/葉瓊霞 當時只道是尋常
美英和阿諾的專欄從二○一○年四月開始在誠品書店台南店《現場》月刊連載─當時誠品書店還在長榮路、府連路口,現在也已成為一個過去的時代印記─這個名為「城市散步 美味劇場」的專欄一直連載到二○一三年四月,共收錄三十三期的城市散步路線,換句話說,三十三條通往隱藏版府城生活的驚奇之旅。
這個專欄大有別於其他美食攻略之處,首先在於其節奏舒緩,美感因而有空間慢慢開展。兩人的圖文對話,猶如長卷,先以府城歷史地理的水霧,暈透整張畫紙,文史掌故、府城歲時與在地美味再細細點染鋪陳其上,展讀之際,一股悠遠的庶民氣息迎面襲來,你因而瞭解,這就是府城獨特的氣味。美英用故事,努力架起浮橋,從史料中,從耆老口中,從友人的青春往事中,透過述說與書寫、再傳述與再書寫,累積這些故事,希望在未來重新成為這座城市的某一部分。而永遠超越任何攝影神器的阿諾,原本理性忠實地以街道速寫重現走過當時的溫度,以地圖、插畫,托住美英那不時竄飛的思路,但越到後來,我越驚喜地發現,阿諾也飛了起來,在現實和虛擬的裂縫中,府城眾神,不管是觀世音菩薩、中華聖母、彌勒佛,都微笑翩飛著,凌空騰越老樹、屋簷、河道、鐵道,揮手邀請我們展開一場魔幻的穿越。
以文以圖虛擬再現,是本書的重要主軸。不同於文史研究者的考據,美英以劇場人之眼,進行多重視角拼貼後的重現。楊導演這回客串總舖師(近年導演們都挺愛入戲),文史、美食都是戲哏,既是素材又是媒介,一個個店家是場景,路線是轉場換幕,主角店主人與熟客日常寒暄,作為配角的耆老會適時從巷中踱出,指點一二,再加上神來一筆的虛擬造景(噢!羅蜜歐!)和聚光燈「啪」一聲,定格、幕落。熄火,好菜端出。這種把眾多新鮮卻不起眼的好料,以恰當的比例和火候冶於一爐的功力,就如同台南在地的魯麵一樣,眾食材各有其講究的標準,或脆爽或綿密,或粗切或細絲,在融合一鍋的那當下,黑醋與香菜的精準提點,成就其五感俱足的「美味劇場」,怡目悅性,窩心暖胃,當下到達身心安頓的至和之境。但,芸芸眾生眾味,恰如人生,本身亦有其生命。品味著這幸福時刻的許多當下,並不能無限複製,因之有些季節、有些心情讓你連結到某個食物的記憶,隨興尋訪時會因某些現實因素敗興而歸:節氣未至、老闆年邁、店面易主、都市更新……不管哪種原因,都像當頭棒喝,提醒我們,世事不會因我們的執著而永恆。遙想納蘭性德曾寫道:賭書消得潑茶香,當時只道是尋常。有多少當下被我們視之尋常?有多少過往的美好,以各自的速度在殞落?於是美英輕嘆:
日常生活裡的幸福感,一不留意,就可能如虛擬的浮洲遠離了……
不容易被看見的,是否就等同不存在?……
總是這樣的,現在無法預知未來,但可透過想像重建過往光景。
對逝去事物的悵惘,正如對青春的追慕,它永遠以一個長鏡頭的距離浮現眼前,只以背影示人。過去不可得,未來不可期,終究,我們只剩下現在了。儘早體會城市的尋常與美麗,織入自己的生命,珍惜每個當下,也許,未來的悵惘能夠少一點。
作者序/楊美英(南島美茵) 他方,在此
在我的生命遷徙版圖上,高雄燕巢是來自雲南、雲林兩地的父親、母親交會連理後安身立命之處,也是我的第一個重要落點,童年移居台南,渡過了理應張狂卻十分嚴謹低抑的青少年時期。記得當時的心靈嚮往遠方,總以為身邊日常的庸俗重複決非真正的生活。於是,淡水、沖繩、宜蘭棲蘭山、東京、波士頓、台東、關渡、上海、俄亥俄牛津、紐約、嘉義新港、香港、澎湖……憑著求學、訪友、工作等動力一一前往,無論是停留數日或是數年,總是喜歡自己假扮當地住民似的生活其間,樂在其中。
沒有遠遊的時候,我繼續生活在此。隨著越來越多的走路、吃食、賞玩、閱讀,發覺原來自己對台南的所知不足、才無所感,從此興味盎然地展開在地漫遊的樂章,後來加上劇場創作經驗的累積,體會更深。大約在二○一○年前,已經感受到台南成為觀光熱點的炒作熱潮來勢洶洶,心中冒出大大問號:台南,身為這座島嶼最早開發的文化之都,豈止可能侷限於諸多網路媒體名家宣傳的知名美食而已?所謂的文史導覽,除了坊間操作已久的傳統模式,有沒有其他更為「有感」的方式?
感謝天地之間有情交感,上述的疑問有了付諸行動的機會。就在二○一○年初春,台南市社區大學「城市故事人」培力課程、誠品書店台南店「城市美味 散步劇場」每月專欄寫作,兩個計畫宣告啟動,開始分享自己心目中「這城市,美得讓人恍神」(註)的感受,同時融入戲劇場景、角色對話、音樂鋪陳等表現手法,邀請閱讀或跟隨故事導覽者一同進入特定場域的散步腳本,一如所有劇場表演與觀眾的無形契約:無論現實的時間軸如何移動,都可踏入穿越古今的情境與想像。
還記得規劃專欄之初,深信台南擁有太多值得發現的人文風土、生活美學,不應也無法歸建唯一權威,決定以線性多點方式撰寫;又為了增加人的溫度,由台南社大複蓉引介了有志手繪創作的阿諾,成為散步的夥伴。當時誠品台南工作團隊的德安、楚芬、育純、佩琳,是這個計畫落實的重要推手與功臣。每月一篇,合計三十三條路線的醞釀與考察,必然先放入了自己以為重要的美食或文史地標;等實地開步走了,好友瓊霞、郁雯的同行,以及錦章、桂軍等老台南人都是重要請教對象,當然還有來自穿街過巷時和市井長者的寒暄閒談,屢屢都有新的發現—於是,每回總是以在地熟稔溫習的心情出發,途中卻常換成異邦遊子的好奇之眼,觀看自己長居所在,驚喜不斷。
如今回首三年的散步,恍然啟悟這段旅程的終極意義尚待努力:向內,靠近自己;向外,走進世界。不可免俗的,字裡行間分布美食的描繪與記錄,不過,對我而言,這不僅是口腹之慾的滿足,也表達了自己對府城庶民生活品味的驕傲與致敬,更充滿了心中許多的感謝、回味,以及自己和這塊土地的連結。假設將來,當日常美味不敵時光浪濤的變調走味後,這些文字便釀泌了一盅盅腸胃的鄉愁,幻化為一泓佚失的文化記憶。彼時的台南,當真就成了遠方的浪漫之城!
註:《這城市,美得讓人恍神》,二○○四年筆者在「那個劇團」之編導作品,以台南的街道、廣場為表演舞台,將孔廟、台灣文學館、中山路、火車站等處連結成線性流動風景。
繪者序/翁秀嬋(阿諾) 喜歡府城
「你從哪裡來的?」(台語)每當阿諾站在路邊或騎樓下速寫,總會被問到這尷尬的問題,阿諾笑笑答:「我從台南來的啦!」可能是因為阿諾的交通工具—腳踏車的後輪兩側掛著大大的置物袋、身上又背著背包,看起來像是外地來的自助旅行客吧!這樣也好,出門就像是出外旅行,心情自然輕鬆。
「你是哪裡人?」又是一個尷尬的問題,阿諾總是無法立刻作答。阿諾出生在緬甸仰光,六歲移民台灣新北市,三十歲嫁為台南媳婦,我到底算是哪裡人?如果用居住時間長短為衡量,就是台南了;如果以對於都市的了解為排序,也是台南。
在府城最佳的旅行方式有二:散步或騎單車。自從與美英合作寫/畫給誠品書店台南店的《現場》月刊專欄,阿諾開始鑽行小巷弄、開始關注在地故事、開始嚐外食,也開始真正認識府城。在地的故事和都市街景,讓我完全跳脫過往曾經在職場上常用的都市計畫相關專有名詞,開始用故事插圖或現場速寫認識活生生的府城,比起以「土地使用分區」、「容積率」、「道路寬度」理解一個城市有趣多了。
感謝美英帶我從不同面向認識府城,腳下的府城好似覆蓋了多層的描圖紙,每翻開一層,會驚訝發現:啊!這裡曾經有一座神社;再翻一層:附近曾經是海岸線!相機不可能在同一時間拍出不同時代的故事場景,阿諾運用插圖將這些故事交織在同一畫面。一幅畫,涵蓋好多的故事。
這幾年,許多人用繪畫記錄台南,畫下台南的現狀與表徵,阿諾畫的是台南的裡層與故事。單車是繪者阿諾平日的代步工具,在呼吸的快慢節奏當中,深刻領略腳下的府城地形起伏以及河流消逝後的巷弄彎曲。故事中的河流,也隨著故事流動。現在看不見的,不表示它不存在;眼睛所看見的,不見得一定是事實。阿諾認為,府城最美的風景是「人」—過去來不及參與的故事,以及現在就在身邊的故事;無論是在市場、在公園、在小巷內速寫,與被速寫的對象、與路過的人互動,都是府城迷人的地方。
感謝雄獅美術,將散步府城的專欄彙集出版,慢工出細活,就像府城適合的「慢活」。阿諾喜歡府城,我是台南人。邀請你跟著書走進巷弄,跟著圖文走進故事。 |
熱門書: |
資料來源:
博客來
oufxqdmlhcwfi98 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
data:image/s3,"s3://crabby-images/071ab/071ab9b740fc7517d0a914bc9175bee5b0a56c7c" alt=""
佛蒙特沒有咖哩:記那段駐村寫作的日子
|
所謂書到用時方恨少,事非經過不知難。 今天給大家介詔一本書, 由陳育萱 所作,書名佛蒙特沒有咖哩:記那段駐村寫作的日子, 出社會後,在一天的繁忙之後,看書的時間可以說是越來越少了, 而好書值得細細品味, 一杯咖啡或茶加上一本書,便可渡過一個悠閒的下午, 或許您是為了考試還是其它的目的不得不看書, 但放下心中的定見,改用欣賞的觀點, 不疾不徐,必另有所不同的收獲。
▶▶▶更多關於——佛蒙特沒有咖哩:記那段駐村寫作的日子內容——請點我 |
以下是本書的內容簡介:
「駐村是介於旅行和定居之間的小小妥協,對於渴望擁有安靜時光創作的異邦人,前往異地的意義之一,摑醒沉睡的異質性。」──陳育萱
「一直以來,我所認識的『佛蒙特咖哩』究竟是什麼?它與位於美國東北邊的『佛蒙特州』又有何關聯?……無論是咖哩,或者是佛蒙特,對我而言,仍舊是充滿神祕氣息的未竟之地。」──何敬堯
陳育萱和何敬堯兩位青年小說家,於二○一五年獲得了一個難得的機會,前往北美的佛蒙特州(Vermont)的藝術村駐留一個月。他們放下手邊的正職或剛告一段落的學術研究,短暫成為無國界的一員,冀盼能藉由此行獲得不同的見識以及創作經歷。
在異鄉的藝術村生活,他們遇見迥然不同的風土人情,也遇見來自世界各地、素昧平生的創作者,除了作家,也有畫家或雕刻家,大多數時候各自在工作室埋首創作,而同村的共享公共空間如餐廳、圖書室,也提供了彼此心靈交流的機會,這樣一個月的駐村寫作,對青年作家而言是前所未有,時而新鮮刺激、時而孤寂安靜的經驗。
秋日的佛州風光極美,作家們有時也走入楓紅山林和瀑布流淌的大自然,看著北美漸漸走入深秋,靜默美景中,拾獲了許多沉澱思考的時光。看何敬堯如何以英文為歐美人士介紹日本妖怪的美術書籍,一邊好奇地調查起名為「佛蒙特咖哩」的飲食文化。陳育萱則一邊為餐桌邊其他作家引薦臺灣島嶼上的作家,一邊感嘆著全球資本主義暢行所帶來的無國界其實是假象……
時區對於寫作之人或許沒有意義,莒哈絲甚至曾寫下:「一名作家即異邦。」然而兩位作家還是從各自寫作的異境走入了真正的異邦,讀者在他們的領路下,不僅得以神遊欣賞佛蒙特優美的風光,同時也看見來自世界各地創作人的短暫交會下迸出的火花,見識到在此特殊的機制下,這些人與那些人,站在文學或藝術的版圖上,如何為彼此的將來互相指路。
本書特色
★兩位青年小說家同遊美國佛蒙特州的散文記事 ★難得一見的藝文創作者至國外駐村寫作經驗分享 作者介紹作者簡介
陳育萱
彰化人,曾在台灣全島流動,現居高雄市,職業是教導高中生如何慢下來。 喜歡寫小說和散文,偶爾寫詩。 曾獲時報文學獎、林榮三文學獎、宗教文學獎、教育部文藝創作獎等。 著有長篇小說《不測之人》,獲文化部藝術新秀及國藝會創作補助。
何敬堯
小說家,專職寫作,風格橫跨奇幻、歷史、推理。臺中人,臺大外文系、清大臺文所畢業。榮獲全球華文青年文學獎、臺大文學獎、文化部年度新秀,美國佛蒙特藝術中心駐村作家。小說作品《幻之港――塗角窟異夢錄》、《怪物們的迷宮》。 目錄 推薦序 陳又津
輯一 雨天裡的普羅米修斯∕陳育萱 1. 看管睡意的24小時餐廳 2. 恐怖中秋 3. 雨天裡的普羅米修斯 4. 想像的回音 5. 美國High Way散策 6. 未曾抵達的,光會記住 7. 初心 8. 秋是拿來相見或相愛 9. 靈魂的礦山 10. 炭跡 11. 不枉他方 12. 人生滾滾而來 13. 持遠深刻的夢 輯二 【作家鏡頭 陳育萱】 我的寫作房 輯三 【作家鏡頭 何敬堯】 火紅秋豔的瓊森鎮 輯四 雪中的蝙蝠茶屋∕何敬堯 1. 一千個不接受我們的星球 2. 舌尖上的佛蒙特州 3. 離開我的草坪!否則就開槍 4. 夜光草 5. 買賣故事的紅磨坊 6. 雪中的蝙蝠茶屋 7. 後記:遠離佛蒙特 輯五 對話錄 |
熱門書: |
資料來源:
博客來
oufxqdmlhcwfi98 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
data:image/s3,"s3://crabby-images/68276/682761671fc418feefa6a4a349fabf94b50f3e78" alt=""
山海經:黃效文與探險學會三十年 Classic of Mountains and Seas Wong How Man and 30 Years of CERS |
所謂問渠那得清如許,為有源頭活水來。 今天給大家介詔一本書, 這本書是由劉鋆所作山海經:黃效文與探險學會三十年, 離開學校後,在一天的辛勞後,與書共舞的時間可以說是越來越少了, 而好書值得細細品味, 一杯咖啡或茶加上一本書,便可渡過一個悠閒的下午, 或許您是為了考試還是其它的目的不得不看書, 但放下心中的定見,改用欣賞的觀點, 或許您會發現另一個不同的天地。
▶▶▶更多關於——山海經:黃效文與探險學會三十年內容——請點我 |
以下是本書的內容簡介:
探險家黃效文與CERS〈香港中國探險學會〉三十年 黃效文 香港人。出生於1949年。 2005年被Times Magazine選為亞洲英雄。 他上過CNN多次,華爾街日報的頭版,探索頻道為他做了好幾個紀錄片。
他重新定位長江新源頭。 誰會對源頭有興趣?黃效文。他說飲水要思源。 他是對的。原來養育好幾億人口的河流源頭都在青藏高原。 他帶隊探索四大重要河川源頭(長江、黃河、湄公河、怒江)。 是他以藝術的角度讓世界知道藏羚羊的危險處境並給予保護; 是他深入藏區尋找並復育純種的藏獒犬; 讓緬甸貓回到家鄉也是黃效文與CERS。
黃效文是CERS香港(中國)探險學會的創辦人。這個特別的非營利組織,致力於中國偏遠地區跟鄰近國家的探險,研究,保育跟教育工作。
一九八六年,在美國成立學會之前,黃效文就為當時服務的美國《國家地理雜誌》帶領了六次的探險,定位長江新源頭是他第一件為世人所知的成就。
沒有黃效文,現在可能就沒有純種的藏獒犬了;緬甸也沒有純種的緬甸貓;青藏高原也不再有藏羚羊。
沒有黃效文,我們可能只能在百科全書上看到海南島黎族人的傳統茅草屋。藏區東竹林尼姑寺大殿幾百年的壁畫可能只能藉由照片回憶。
沒有黃效文,我們不會知道飛越駝峰的中國機師原來那麼厲害還有那麼多的故事。我們也不會知道在古巴有一個古巴老太太會唱粵劇說粵語,並且曾經在古巴華文日報社做撿字員的工作。
為了讓青藏高原的牧民有多一點的收入,並同時提升西藏氂牛乳製品的經濟價值,他把威斯康辛大學的教授找去西藏教導藏人怎麼做乳酪。去年氂牛乳酪在法國得到首獎。
他不只是個探險家,他也做保育跟教育。他的思考邏輯也很特別。他說考一百分是浪費時間。所以他在學校的時候都不會把時間花在考一百分上,他把時間花在他的興趣上。
CERS現任董事長是林百里先生,支持他的企業包括3M、可口可樂、港龍航空、路華汽車、歐米茄、松下、聲寶集團、殼牌、廣達電腦、瑞士銀行等。支持他的人來自世界各地,甚至是奧地利王子。這些在世界各個國家享有成就的人為什麼這樣默默地支持他?
這一定是有原因的。
藉由探險學會三十周年的機會,台灣的讀者應該要好好的認識這個名揚國際的華人探險家,我們希望藉由他所做的事,以及充滿熱情的探險精神可以讓更多人看到這個世界的美好,並也為自己的人生發揮探險精神。
作者劉鋆用「黃效文影子」的角度貼身把探險故事說給大家聽。也從旁觀者的角度去觀察黃效文看事情的態度與顛覆的思考模式。
本書特色
黃效文說:好玩很重要,理性與浪漫的中間叫「好玩」。
當然設計也要反映好玩跟趣味,同時也要帶出他對自然、人文、歷史的尊重。
《山/海/經》設計說明:
《山/海/經》,這是一本關於探險家和探險協會三十年的探險紀錄, 透過文字和設計,希望將原本只屬於少數人的探險,點燃大眾對於未知的發現期待,以及對於已知的自然文化保護。
藉著這本《山/海/經》,不僅閱讀到CERS三十年之間的重要探險事蹟。
並且透過特殊的分類編輯和精裝設計,期待大家能夠感受出探險之路的艱辛難忘和成就樂趣。
內頁採用不同主題單元裝幀,讓每一個領域的探險活動能更有系列感。更有助於對於CERS多年的理想與耕耘有更深入的認識。
書籍封面則是以探險的路徑、出發點和終點為理念,「經者徑也」。作者和CERS的許多文字、經歷和體驗,在裝幀設計上都需要經過轉化成為最單純的視覺語言。
因此我們使用了點、線、面的設計元素,並且由於探險家的東方文化背景,所以特別使用書法與黃金分割的完美比例,加上印刷的特殊燙印效果處理,在內斂中顯鋒芒。 盼能完美地詮釋「探險的本身就是一門藝術」的最高境界。
-黃效文1986年給CERS會員的第一封信 -駝峰大地圖 -摺紙汽車、飛機、船 -黃效文攝影的明信片 作者介紹作者簡介
劉鋆
熱愛文學與電影。對探險家與探險精神滿懷敬意。
曾出版<87個尼姑與一個男人>、<人間灰塵>、<忘記書>、<行書>此書為作者第五本創作。為了書寫此書,作者跟著探險家王效文,上高原下江湖,貼近的觀察,深刻的書寫。 目錄 黃效文與探險學會
‹綠.水› 三探長江源頭.掬飲長江水 湄公河發源地.瀾滄江源頭.水是冰的卻暖了心 黃河新源頭.遠上白雲間 緬甸河船HM Explorer I 茵萊湖與緬甸貓復育 從流放到度假.海南洪水村黎族保護項目 巴拉望.HM Explorer II
達摩祖師洞 東竹林尼姑寺 那一年,最後一個離開西藏的傳教士.沙智勇神父 ‹黃.土› 藏羚羊.不再唱悲歌 黑頸鶴.信守承諾一輩子 純種藏獒的愁眉深鎖 金絲美猴vs.傈僳獵手
以死聞名的僰人懸棺 馬年轉第一神山.岡仁波切 卡瓦卡博的茶館與診所 坐看雲起-駝峰飛行員 翻越K2第一人.陳文寬 飛虎王牌.飛越駝峰735趟-迪克.羅西 比爾.邁爾的告別飛行
最後一個鄂溫克人.黃效文的謬思 她是古巴人.她是粵劇名伶 探險路上的逗點.探險博物館 CERS人物 |
熱門書: |
資料來源:
博客來
oufxqdmlhcwfi98 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
data:image/s3,"s3://crabby-images/38e47/38e4761d809d253483f58a60655e95b1b894325a" alt=""
食.本味:葉怡蘭的飲食追尋錄
|
所謂在學習中取得知識,在戰斗中取得勇敢。 今天給大家介詔一本書, 這本書是由葉怡蘭所作食.本味:葉怡蘭的飲食追尋錄, 現代人在上班一整天後,下班後閱讀的時間可以說是越來越少了, 而好書值得細細品味, 一杯咖啡或茶加上一本書,便可渡過一個悠閒的下午, 或許您是為了考試還是其它的目的不得不看書, 但放下心中的定見,改用欣賞的觀點, 不疾不徐,必另有所不同的收獲。
▶▶▶更多關於——食.本味:葉怡蘭的飲食追尋錄內容——請點我 |
以下是本書的內容簡介:
當有足夠多的人識得真正的滋味、享用真正的食物,這世界,也許就會改變。 直見直現,本來質地,本來面目,本來個性;所謂美食,就當如是。 浸淫美食領域多年,也一再經歷飲食審美視野的更上層樓,葉怡蘭在這樣的體驗與研究過程裡漸漸領悟到,只要肯彎身張眼、敞開心胸,世間美味便如恆河沙數,俯拾皆是。 本書是她長久以來悠遊於飲食世界中點滴累積的態度,從觀察周遭飲食樣貌、現象起始,並進一步走遍世界各地,深入全球食風食潮,繼而觸動她回看台灣,挖掘自我飲食性格、特色、認同與歸屬,最終更化為具體行動,追尋自己珍愛的滋味。 從美味,到本味。飲食之動人關鍵,在於能否真正撩動,同時連結你的味蕾、情感,與心。 作者介紹作者簡介 葉怡蘭 出生於台灣台南。 很早就決定以「享樂」做為終身職志。並堅持相信,真正的「享樂」,不是短暫的炫惑聲色之娛,也不是一味金錢或地位的堆積;而是須得認真的涉獵、深度的累積,須得花些時間花些工夫,方能從心靈到視覺、聽覺、嗅覺、味覺、觸覺,每一種感官,都真真切切長長久久地感到喜悅與歡愉。 .著有《好日好旅行》(天下文化)、《終於嚐到真滋味》、《隱居.在旅館》、《極致之味》、《果然好吃》、《享樂.旅館》、《尋味.紅茶》、《在味蕾的國度,飛行》、《台灣生活滋味》、《享樂,旅行的完成式》、《玩味》、《Yilan's 幸福雜貨鋪》等書。多數並於中國發行簡體版。文字與攝影作品散見台灣、中國、香港各大華文媒體。 .「Yilan美食生活玩家」(www.yilan.com.tw)網站創辦人;自由心向股份有限公司創意出版部總編輯。 .開設「PEKOE食品雜貨鋪」(www.pekoe.com.tw)。並於PEKOE講堂不定期舉辦各種飲食、旅遊、生活美學課程。 .曾獲講義雜誌「二○○四年度最佳旅遊作家」。二○○五年九月推出個人設計茶具「讀飲」,並入圍台北縣立鶯歌陶瓷博物館「二○○六創意生活.陶瓷新品評鑑展」。二〇一三年獲頒威士忌界最高榮耀「蘇格蘭雙耳小酒杯執持者 The Keepers of The Quaich」。 .歷任《aspire》雜誌總編輯、《壹週刊》美食旅遊家居組主任、《明日報》美食旅遊新聞中心主任、《Vogue》雜誌採訪主編、《室內》雜誌編輯主任、《雅砌》雜誌採訪編輯。 目錄 自序:從美味,到本味 從美味,到本味。走了嚐了好大一圈,回首回看,這味, 不在他處,自始至終,就是我們這島這土固有固擁之味。 Part 1:食風我見 重拾,真滋味 我相信,當有足夠多的人識得真正的滋味、享用真正的食物, 這世界,也許就會改變。 「嚐味」?還是「品味」? 「嚐味」,或許是人類自然天生的天賦本能, 然而「品味」美食,卻需要更多涉獵與累積與專注才能達致。 小吃的品格 小吃的特性,當在地的連結斷裂, 往往美味也隨之不再。 誰能,為餐廳打分數? 食客與好餐廳、好主廚的緣會,有時還真像是小王子與狐狸、 或是有情伴侶的「遇合」一般,待得一次一次尋覓、磨合…… 誰能,為葡萄酒打分數 小小一只瓶,將產區的歷史、人文、風土, 甚至釀酒師的氣質脾性、當地的生活方式均悉數封存在內…… 美味的價格 價格,從來不應該是評判或選擇美食的唯一指標。 關鍵應該在於,能否真正撩動你的味蕾,與心。 你真的,「吃到飽」了嗎? 如何吃得精、吃得講究、吃得健康、吃得快樂, 關鍵在心,不在胃。 關於,排隊吃美食…… 浸淫美食領域多年,漸漸領悟到, 只要彎身張眼、敞開心胸,世間美味便如恆河沙數俯拾皆是。 清鮮素滋味 直見直現,本來質地,本來面目,本來個性; 所謂美食,就當如是。 期待,專注享受美食的所在 關小音樂、扭亮燈光、洗掉香水、拿開香花、熄掉香菸…… 且讓我們一起打造,能夠專注享受美食的空間。 美食與空間的對話 好的美食空間、美食情境、美食氛圍, 與美食本身應是絕對不可分。 那一道,飲食記憶的長河 所有有形的物件總難免會舊會老會遺失會過時, 唯獨食物,嚐過了吃下了,點滴俱化為唯我獨擁獨享的回憶。 Part 2:看向世界 大家都愛米其林? 真正能夠撼動人心同時自成體系的美味, 絕絕對對不只米其林一種標準而已。 直擊!米其林指南總部 在這樣已然風行草偃的雄大標準與典範下,究竟該用什麼樣的 立場、角度與態度去面對、看待、以至正確運用,值得我們細細咀嚼深思。 我看,分子廚藝 科學和科技發展日新月異,追求創意顛覆解構的火般欲望裡, 究竟該如何不偏不倚、不失不離,真真實實、感動人心的,美味的真諦? 樂當,新美食家 吃下每一道、每一口食物的同時, 都應思量美味的背後所付出的代價,或說,應負的責任。 單品、單一正風行 在「單品狂潮」下,調和與調配並非完全被排拒於潮流之外。 反而出現轉化,更精細、更獨特的調配手法與思考正在衍生。 和食美學 傳統日本料理以「簡約」為極致追求、 是一種極專注於「本質」的料理。 莎喲娜啦,料理東西軍 「料理東西軍」以生動且充滿趣味的方式, 剝開飲食裡主觀直覺的「好吃」表象,進窺更深刻的內在層面。 Part 3:回望台灣 勾勒,台灣滋味 大巧不工,簡樸尋常外貌,食之,卻有感人肺腑之味; 是台灣料理數百年來始終不曾失落改易的最本質本色。 迷人台灣小吃 傳統小吃以新鮮、當令、現取食材為本,點到為止烹調為輔, 與諸多名廚大師高舉的「食材至上」、日本料理強調的極簡意境相呼應。 小吃的時間 小吃不等人、也不遷就人。小吃,有它自己的時間。 而我們,遂也甘心情願放慢腳步、隨時隨序悠悠而吃而過。 追憶,台北圓環 台灣的飲食之美與生活面貌,其實很大一部分建立在庶民文化之上。 此中自有其獨樹一幟自成體系的美感與情味…… 最是精采,台灣食材 無論如何,總還是土地的味兒家鄉的味兒, 嚐來最能貼近、撩動味蕾與心弦。 台灣人愛食材 到底為什麼台灣人這麼愛火鍋愛牛排? 一路觀察下來漸漸發現,它們都是以食材為主體的餐廳。 來台灣,吃美食 美食已然成為令無數異國異邦人們衷心嚮往、 不惜特地遠道前來一嚐的台灣最具魅力項目了! 牛肉,好吃趁新鮮 原來,就像上好葡萄酒一樣,牛肉也擁有一道 無形的歲月曲線,年輕之際香氣滋味芬芳清鮮…… 我們的,台灣牛肉麵 北部辛香、南部甘甜,紅燒系的豐厚、清燉系的溫和, 台北桃源街系的香濃、永康街系的醇濃、中壢新明系的爽辣…… 來杯,珍珠奶茶 原本純然液體的飲品、加入固狀且充滿香Q口感的粉圓, 是茶、也是甜點…… 誰的,中華料理? 每一可大可久可流傳也能打動人心的地方料理, 都應該是原原本本根生根植於當地,一點一點孕育而成生…… 是醬油,也是醬汁 黑豆醬油滋味深沉濃鬱,力度與深度與回甘都更多幾分, 拌燙青菜不用油蔥不用肉燥,拍點大蒜一匙醬油就夠圓全…… 日日,台灣飲食器 懂自己做自己,立足於自己的土地上,過像自己的生活、吃自己的食物。 還希望,能夠裝在自己的碗裡盤裡碟裡。 序從美味,到本味 好像已經成為一種必然了!這些年來,雖說一樣風塵僕僕到處旅行,天生貪饞個性,在外食欲特別高張,不管旅程性質目的如何,總是從早吃到晚、時時刻刻都在想食覓食享食,同時,也不斷折服沉醉於一道道異國美味中。 然奇妙的是,無論吃得再華奢再極致、再暢快再感動,只要一回到國內,自己在家動手煮不算,每每坐上任一台味小館小攤餐桌,吃上一口熟悉家鄉味道…… 「啊,身為台灣人真是太棒了!」──毫無例外,這樣的喜悅與慨嘆,定然次次由衷自心內泉湧而發。 投入飲食寫作、研究十數年,對我而言無疑是一段奇妙的見山是山、見山非山、見山重又是山的旅程。 最早,從南北上定居,乍然踏入這繽紛繁華五花八門城市,與自小熟稔已極的素樸真淳截然迥異的飲食氛圍樣貌,令我一面新鮮、一面難以適應,一面不由得對這因地域風土、因都會性質與生活型態的不同而形成的差異頗多困惑……繼而油然生出起而探究其中緣由的好奇和願心。 於是,我的追尋之路自此展開。 藉由早期記者與編輯工作之便,我遍訪城內不同類型餐廳食肆與相關專業者,盡可能蒐羅閱讀各領域資料書籍,同時細細捕捉一波波起伏不定的食潮食風;之後,轉為自由寫作身分,有機會朝外走,更廣泛踏足、窺看世界各角落各類各樣食之風景……一路反覆追索其中答案到如今。 而這本書,正是我這十數年來的探求過程裡,逐步累積而成的觀察與思考點滴。 成書此刻,重頭檢閱這些篇章,著實感懷感念萬千。 回想多年前,才剛在媒體上連載美食專欄未久,曾於一篇談及台菜的文字裡有感而發如是寫道:「就像卡爾維諾的小說《看不見的城市》裡,馬可波羅雖花費長長時間向忽必烈皇帝述說了無數城市故事,卻始終遲遲說不出威尼斯之名一樣:也許是因為浸淫太久太熟悉緣故,從來想在第一時間裡三言兩語清楚刻劃出自己的故鄉總是難的;同樣的,想在第一時間裡三言兩語便清楚描繪出故鄉料理的形貌總也是難的……」 ──事實上,書裡還有另段動人情節我還來不及說出。 那是,說故事的人之娓娓述說漸入尾聲之際,聽故事的人忍不住開口提了問題…… 「再講一個城吧?」「王啊,我所知的城市都講過了!」馬可波羅垂下頭來。「還欠一個,」「威尼斯。」皇帝說。馬可笑了:「難道你以為我一直在講的是別的城市?」「我所描述的每一個城市,其實說的都是威尼斯。」 ──不知多少年了,這段旅人與皇帝間的對話一直在我心中迴盪不去。 和馬可波羅一模一樣,我的飲食旅程,自跨出台南起始,即使走得再遠、看得嚐得再多、涉獵鑽研再廣再深,卻注定是一段不停回看、不停自問、不停自我勾勒定義梳理的歷程: 是誰為誰?立足何地?我的所愛所望所欲所鍾,究竟是何為何? 而何其幸運,這些問題這些答案,我從飲食裡開始尋覓,也從飲食裡找著了解答,找著了我的認同與歸屬與原鄉。 然後,因著記憶與情感與生活與根土的終於連結有所依託,遂能踏實安頓,安身安心、立足立命。即使前路茫昧灰曖、紛亂不明,依然自豪自傲、無惑無懼、堅強堅定,從心而動、自在清明。 「本味」。後來,我們決定以這兩字作為此書之名。 本質本色本我本心,原味真味自然淳樸之味。 是我們這島這土固有固擁之味,也是我真正所欲所望所愛所悅所鍾所屬之味。 從美味,到本味。走了嚐了好大一圈,回首回看,這味,不在他處,自始至終,都在這裡。 |
熱門書: |
資料來源:
博客來
oufxqdmlhcwfi98 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
data:image/s3,"s3://crabby-images/dd16b/dd16bccaa42aa4ff36fd004385a617c5eea6f960" alt=""
七妙也
|
所謂如果知識不是每天在增加,就會不斷地減少。 今天給大家介詔一本書, 這本書是由天地圖書出版的七妙也, 離開學校後,在3C產品的環繞下,閱讀的時間可以說是越來越少了, 而好書值得細細品味, 一杯咖啡或茶加上一本書,便可渡過一個悠閒的下午, 或許您是為了考試還是其它的目的不得不看書, 但放下心中的定見,改用欣賞的觀點, 不急不躁,說不定另有所不同的收獲。
▶▶▶更多關於——七妙也內容——請點我 |
以下是本書的內容簡介:
作者需要不斷地吸收,才能付出。不恥下問。旅行、交友、閱讀、愛戲劇電影、繪畫、音樂等等,是基本的條件。 讚美所有的冷食物,任何冷的我都喜歡。對於冷這個字,不喜歡的,只有冷言冷語。 勞碌命作祟,總要找點事做。我也知優哉游哉的樂趣,但是一面作樂,一面賺錢,滿足感更勝一籌。 作者介紹作者簡介
蔡瀾
祖籍廣東潮州,出生於新加坡,從小住在戲院樓上,自小受電影熏陶。父蔡文玄先生,戰爭年代移居南洋,以詩人著稱;母洪芳聘女士,小學校長。蔡瀾14歲在《南洋商報》發表第一篇文章,16歲離開新加坡,到日本留學專攻電影,並在日本為邵氏電影工作。之後在紐約、漢城、印度、尼泊爾各地流浪。1963年,22歲的蔡瀾定居香港,任邵氏電影公司製作經理,十多年後任嘉禾電影公司副總裁,曾監製一系列成龍的電影。80年代起至今出版逾六十本著作,種類包括遊記、人物、食經、笑話、人生哲學等。92年在亞洲電視與倪匡和黃霑主持清談節目,轟動一時。97年在無線電視主持旅遊節目,非常受歡迎。94年開始染指飲食業,包括生產自創的食品及飲評,以及經營食肆。 |
熱門書: |
資料來源:
博客來
oufxqdmlhcwfi98 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
data:image/s3,"s3://crabby-images/2c1aa/2c1aae1a5ef9a5271e5c2377472f468322c4bfa3" alt=""
毛時代的愛情
|
所謂書癡者文必工,藝癡者技必良。 今天給大家介詔一本書, 這本書是由廖亦武所作毛時代的愛情, 出社會後,在3C產品的環繞下,閱讀的時間可以說是越來越少了, 而好書值得細細品味, 一杯咖啡或茶加上一本書,便可渡過一個悠閒的下午, 或許您是為了考試還是其它的目的不得不看書, 但放下心中的定見,改用欣賞的觀點, 相信您會發現另一個不同的天地。
▶▶▶更多關於——毛時代的愛情內容——請點我 |
以下是本書的內容簡介:
劃時代的悲劇,遺落的青春,愛情是唯一的救贖…… 名震歐美文壇,屢獲文學大獎的中國作家廖亦武, 2016年最具代表性的小說傑作 以十年文革,四段戀情,敘述動盪時代的青春火焰和靈魂受難, 小說初稿秘密創作於1993年的四川監獄,經多次修改,終於文革50週年,隆重問世
《紐約時報》獨家披露創作秘辛 是小說,也是史;是虛構,也是真實
文革五十年,青春的見證
1966年文革伊始。莊子歸17歲。為了去北京接受偉大領袖毛主席的接見,他第一個登臺,在誓師大會上打了自己父親一耳光,還把出身軍閥家庭的母親送進精神病院。之後,他跟朝聖隊伍到北京接受毛主席接見。在北上火車中,他邂逅了鄰校女生聶紅紅,並與之產生朦朧戀情。在接下來的大串聯和紅衛兵造反的歲月裏,莊子歸、聶紅紅和所有紅衛兵一樣,陷入癲狂,聶紅紅被「保皇派」活活摔死的剎那,還高呼:「毛主席萬歲!」之後,莊子歸激流勇退,和許多知識青年一樣,被下放到農村接受「再教育」。知青生活漫長而苦悶,與鄉民的關係也日益惡劣。莊子歸與女知青二丫再次戀愛,卻因夜讀毛時代唯一的地下色情手抄本《少女之心》,獸性發作,釀成強姦悲劇。
最終二丫回城嫁人,莊子歸留在農村做一名鄉村教師。等他擅自回成都,已是周恩來總理逝世的1976年。一次偶遇,他冒險救下被密探抓捕的參加了四五群眾運動的女青年楊東,受到警察的監視和跟蹤,不得不逃亡西藏。在西藏和藏族姑娘卓瑪發展了一段較為成熟的愛情,然而,因藏區清查達賴喇嘛紀念1959年3月10日西藏起義的講話,引發血案,來路不明的莊子歸不得不又一次逃亡。他穿越大戈壁,最終踏上回鄉之路,在火車上與楊東意外重逢。二人在包廂做愛,毛主席逝世的哀樂驟然響起,打斷做愛。二人大逆不道,狼狽不堪,又不得不「沉浸在巨大的悲痛中」。最後二人各奔前程。 作者介紹作者簡介
廖亦武
1958年生於四川鹽亭,因在1989年天安門大屠殺凌晨寫作並朗誦著名長詩《大屠殺》,以及組織拍攝詩歌電影《安魂》而被捕,判刑四年,受盡折磨,曾在獄中自殺兩次。刑滿後多次化名出版《沉淪的聖殿》、《中國底層訪談錄》等書,成為中國第一禁書作家。
2007年,紐約的文學經紀人彼得.伯恩斯坦在《巴黎評論》看到黃文翻譯的《中國底層訪談錄》片段後,取得該書英文版權,並從此成為廖亦武作品經紀人。
2008年5月該書英文版The Corpse Walker: Real Life Stories: China From the Bottom Up出版,讓地下作家廖亦武在海外一夜成名。可在中國,他的言行依然受到嚴格封殺,曾17次被禁止出國。2011年7月,因準備在美國和德國出版《上帝是紅色的》和《六四:我的證詞》,受到警方再次判刑坐牢的威脅,不得不買通黑社會,輾轉越南逃亡德國。流亡後的廖亦武,在英、法、德、西、葡、義等三十多個國家都有多種著作出版,特別在德國及法國,以一年一本的速度出版有《吆屍人》、《為了一首歌和一百首歌》、《子彈鴉片》、《洞洞舞女和川菜廚子》、《上帝是紅色的》、《輪迴的螞蟻》、《記憶仍留下》,並獲得德國書業和平獎、雪爾兄妹獎、卡普欽斯基國際報導文學獎、法國抵抗詩人奬等十多個重要獎項。在伯恩斯坦看來,廖亦武不僅是有作品被翻譯成多種外語的中國當代作家中最優秀、最具挑戰性和創新的一位,更是一位勇敢大膽的有著獨立意志的人,任何時候都會捍衛自己自由言論和自由思考的權利(Liao is not only a fine writer but a courageous and brave and individual willing to stand up at every turn for his right to speak and think freely)。 目錄 內容提要
第一章:毛主席萬歲 北京朝聖 大串聯 破四舊 造反派和保皇派 初戀之死
第二章:上山下鄉 貧下中農的再教育 知青趕場 原始共產社會 小道消息 少女之心 獸性壓倒人性 自謀生路 鄉村老師 捉姦及後果
第三章:亡命西藏 女革命者楊東 川藏公路車隊 康定—折多山—新都橋監獄 雅江—高原兵站—理塘 倉央嘉措的情歌 親愛的卓瑪 瞎子丹珠 逃離西藏 革命式重逢 毛主席在做愛中死去
附錄:「六四」後監獄裡創作出的《毛時代的愛情》 |
熱門書: |
資料來源:
博客來
oufxqdmlhcwfi98 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
data:image/s3,"s3://crabby-images/6d31e/6d31ebf77de722de51c5af9fb16bac53ff7a218f" alt=""
重陽【經典復刻版】
|
所謂貧者因書而富,富者因書而貴。 今天給大家介詔一本書, 皇冠出版,書名為重陽【經典復刻版】,作者是姜貴, 離開學校後,可以說是越來越少看書了,特別是紙本書, 而好書值得細細品味, 一杯咖啡或茶加上一本書,便可渡過一個悠閒的下午, 或許您是為了考試還是其它的目的不得不看書, 但放下心中的定見,改用欣賞的觀點, 相信您會有不同的看法。
▶▶▶更多關於——重陽【經典復刻版】內容——請點我 |
以下是本書的內容簡介:
讀者千呼萬喚,絕版超過30年的傳奇經典, 終於復刻再現! 夏志清教授盛讚:「晚清、五四、三○年代小說傳統的集大成者。」 葉子在變紅,重陽近了, 雖沒有滿城風雨,卻已是一年將盡的開始, 必將發生的大自然的悲劇方興未艾…… 覺醒與沉淪可能只有一線之隔,他們就這樣輕輕地跨過了…… 洪桐葉出身革命世家,在父親洪百厲去世後,他與母親、妹妹相依為命。為了負擔家計,洪桐葉中學畢業後,便在叔叔的介紹下,至洋行擔任學徒。洋行老闆烈佛溫不但要求洪桐葉學習法文,包辦公司大小事務,甚至還要幫老闆娘修腳。
洪桐葉雖然覺得辛苦,但為了一家三口的生活,只好咬牙承擔。沒想到母親卻在此時生病了,為了籌措醫藥費,洪桐葉向老闆請求預支薪水,卻遭到對方尖酸刻薄的羞辱。
就在洪桐葉近乎絕望之際,意外認識了柳少樵,並接受他的雪中送炭。柳少樵雖然家世富貴,卻極度反對封建傳統,將共產思想奉為圭臬。他的一言一行,對洪桐葉來說都是前所未有的刺激與洗禮。洪桐葉以為自己進入了一個嶄新的世界,但他卻絲毫未覺,已經漸漸受到了柳少樵嚴密的掌控…… 姜貴於1961年出版長篇小說《重陽》,這本書與《旋風》並列為他的生涯代表作。他以高超純熟的諷喻及象徵手法,透過洪桐葉與柳少樵兩名主角之間的依賴與牽制,刻畫民國初年共產黨與國民黨相互依存又彼此制衡的關係。姜貴將擾攘而蒼涼的年代凝結成一年將盡的重陽時節,而我們也在這場以「革命」為名的風暴之中,洞見最真實的人性。 作者介紹作者簡介
姜貴
本名王林渡,1908年生於山東省諸城縣,1980年病逝,享年73歲。
姜貴自青年時期便展露寫作天賦,20歲即發表長篇小說《迷惘》,而後有戀愛故事《白棺》、以共產黨事蹟為題材的《黑之面》,以及描述一二八事變的《突圍》。這些作品多表露姜貴強烈的反共意識,但卻沒有受到重視。
1948年,姜貴為了躲避戰禍,離開中國,來到台灣。1952年出版小說《旋風》,這本書於1999年獲選《亞洲週刊》「20世紀中文小說100強」第49名。1961年出版小說《重陽》,與《旋風》被譽為反共文學的經典之作,也是姜貴寫作生涯的兩大代表作。
姜貴是第一屆「吳三連文藝獎」得主,一生共完成二十餘部作品,夏志清教授推崇其為「晚清、五四、三○年代小說傳統的集大成者」。 序代序
姜貴的《重陽》——兼論中國近代小說之傳統 夏志清
去年十一月,我在耶魯大學宣讀了一篇論文,專講我國近二十年來文學創作上的成就。口述的論文受時間的限制,我舉要地討論了三位傑出的作家:姜貴,余光中,白先勇。對國人而言,這三位作家當然是大家熟悉的,余光中和白先勇尤其受到年輕讀者的愛戴。但我國批評事業不發達,討論白先勇成就的也不過《台北人》裏附錄的四篇,余光中雖然是文壇的紅人,統論他成就的文章好像還沒有。姜貴祗有《旋風》剛出版時,受人重視,以後的作品,出版後自生自滅,從沒有書評家去理睬它。他今年六十五歲了,算是位老作家。近年來不受重視,可能因為他代表的是個晚清、五四、三十年代小說家的傳統,在風格上,在題材上,都不夠「現代」化。余光中今年四十六歲,初到台北時還是大學生,白先勇初來時祗是中學生,更比余光中年輕上九歲。他們都是倡導現代文學的功臣,雖然有一長段時間,余光中常和一批自命「現代」的詩人筆戰,覺得他們寫的詩文理都不通,遑論詩境?這場筆戰,假如我當時參戰的話,一定會完全站在余光中一邊,因為我覺得專標榜「現代」,並不是一個文壇的好現象。不少作家,自己學問不紮實,覺得非跑到時代尖端,不夠時髦,不夠當「現代人」的資格,這樣寫出來的東西,當然不會有「深度」的。當年最紅、最「現代」的詩人艾略脫,英美的年輕詩人已不再模倣。事實上,有些革命派的青年更覺得他是「守舊」、「頑固不靈」的反動人物。當然艾略脫目前市價跌,並不影響他的永久價值。同樣的,有朝一日白先勇的小說,余光中的詩文,都會給人不夠「現代」的感覺,雖然那時他們在文學史上可能已有鞏固的地位。「現代」是個相對的名稱,真正的大作家當然以表現時代為己任,但這並不是說他先學會了當代最流行的技巧,從本國和國外最時髦的作品裏,抓住了「時代意識」後才去創作的。
台灣作家,很少看得起五四時代的作品,也很少看過三十年代的作品。那些作品誠然不夠「現代」,但我們不能說它們的藝術水準一定不如當代台灣的作品,也不能說影響那時代作家最深的西洋文學傳統在成就上比不上支配台灣文壇的那個西洋現代傳統光輝。而且文學傳統是一條長流,後浪推前浪,所謂「進步」,往往是個幻覺。當代吾國作家,都很服膺哀思,且不論他們有沒有讀過《尤理西斯》。五四時代的作家莫不服膺易卜生,而事實上年輕的喬哀思最佩服的當代作家也就是易卜生,還貿貿然寫封信寄給他。現在同艾略脫一樣,在英美大學生間,喬哀思已不再是「走紅」人物,這一方面當然他們沒有耐心讀艱難的作品。但以客觀的眼光看,喬哀思最後走了一條死路,他的成就當然遠不如易卜生,這樣的多樣性,這樣針對人生、社會大問題而永遠逗人深思。同樣的,喬哀思的成就當然遠不如狄更斯,喬治·艾略脫,也遠不如屠格涅夫,托爾斯泰,杜思退夫斯基。前幾年有些作家(尉天聰等),不滿現代主義籠罩台灣文壇的情形,倡導過人道主義的文學。事實上人道主義的文學即是上列十九世紀諸大家所發揚光大的文學。
我不敢說姜貴讀過多少西洋作品,但當年他是愛國青年,也是文藝青年,在一篇自傳裏提到過曾為托爾斯泰《復活》深深感動的情形,至少同類的作品,已有中譯的,讀過不少,而且無形中受其影響。同時,從他自己的小說裏,我們看得出他是熟讀舊小說的人,晚清、民初的小說一定讀得不少。(在他給我的一封信裏,他提到寫「碧海青天夜夜心」時,曾自覺地受徐枕亞──民初紅作家,以「玉梨魂」最著名──的影響。)一般人錯覺(我自己當年也如此),胡適、陳獨秀倡導文學革命後,一切文學形式都受西洋影響而擺脫了舊的桎梏。事實上,詩,短篇小說,話劇是新建的形式,而長篇小說,現成有光輝的白話傳統,在形式上,精神上,思想上,無必要完全創新,事實上也並未。像樣的新長篇小說要到一九二八年才問世,表示它的難產,事實上也表示它並沒有同章回小說絕緣。梁啟超早在一九○二年在橫濱出了種《新小說》的雜誌,提倡「政治小說」,造成小說界空前繁榮的現象。我們可以說,跨入二十世紀後的晚清時期才是中國小說史的劃界時代。這以前雖有以編纂小說為業的書商,可說沒有職業小說家。晚清時代才有李伯元、吳趼人這樣以寫稿為生的職業小說家。晚清以前雖也有寫諷刺小說的,沒有人寫過社會大變動,隨時有亡國危險的局面。這種針對社會政治現實,關心國是的精神是晚清小說的特徵,也是五四以後小說的特徵。一般人特別看重晚清時代的諷刺小說,其實言情小說也很多,到民初更盛行。這兩種小說裏,婦女悲慘的命運,往往是家庭黑暗,社會不公平,甚至政治腐敗的象徵。在五四以後的小說裏(不管是新派的巴金,老派的張恨水),這類不幸的婦女出現得更多。
假如我的假設可以成立的話,則我們不得不承認,十八世紀的《儒林外史》和《紅樓夢》是兩部超時代的小說,對二十世紀中國小說的發展影響最大:前者培養小說家對社會、政府自覺性諷刺的態度;後者激發他們的同情心,尤其是寄予不幸婦女的同情心。寫「紅樓夢」時,曹雪芹自有他一番出世的哲理,但世世代代的讀者,讀小說後感受最深者,莫不是書中多少可愛女子生活和下場的悲慘。《紅樓夢》同情女性不是那時代單獨的現象,《儒林外史》裏也有值得我們同情的女子。同時代深閨婦女自己寫的彈詞,如《天雨花》、《再生緣》、《筆生花》之類,專供婦女閱讀。這類作品,據我學生陳豐子(日籍,嫁華人)的研究,一方面把婦女的苦難,家庭的醜態,寫得淋漓盡致,一方面把些頭挑女子,寫成人中瑰寶,喬裝男子,中狀元,當宰相,得意一時,充分在一個想像世界裏補償她們女作家自己生活上的缺憾。
我《近代中國小說史》的結論,五四到大陸淪陷那一時期較好的小說家,差不多全是著重諷刺和富有同情心或人道主義精神的寫實主義者(Satiric and humanitarian realists)。有些作家以諷刺見勝,有些更富于憐憫之心,但二者實為一個銅幣的兩面,同樣是看到醜惡的現實後,必然的反應。我前面所寫的,僅是說明「諷刺」、「同情」這兩種態度,並非是「新小說」的特徵,在晚清小說裏已很顯著,也可說是《儒林》、《紅樓》兩大小說精神的延續。大體說來,五四以來以諷刺見長的小說家,如魯迅、老舍、張天翼、錢鍾書,比較耐讀。那些專寫人間疾苦,青年男女的作家,他們文筆較壞,沒有含蓄,一方面不免自怨自艾,一方面叫囂「革命」,給人淺薄的印象。但這不是說這些題目不應寫,祗是一般作家,才氣不夠,寫悲慘的題目,難免落人「溫情主義」的圈套。
姜貴在大陸時,寫過兩三本小說,當時沒有人留意,在文壇上可說是毫無地位的人。他真正從事寫作,是到台灣來後的事,《旋風》是一九五二年脫稿的。但就年齡而論,他從大半三十年代初露頭角的作家應算平輩。就遭遇而言,也同他們有相像之處:從小就愛國,年紀輕輕就聽到一位長輩鼓吹共產主義的學說,中學時代就從故鄉山東跑到廣州去參加革命,加入北伐的隊伍,一九三七年再度投軍,抗戰八年一直在前線或敵偽區為國家服務。所不同者,三十年代那些作家,雖然愛國心重,但很早就左傾,至少看不起國民黨,而姜貴少年時代即入黨,三十年代沒有真正從事文藝,可能因為他覺得同當時操縱文壇的左派作家合不來,不甘同流合污。但姜貴的小說大半寫的是二十年代到四十年代的大陸情形。那是當年大陸作家所寫的題材。所不同者,姜貴深感共黨禍國之痛,把當年的情形,比他們看得更清楚,更深入。他正視現實的醜惡面和悲慘面,兼顧「諷刺」和「同情」而不落入「溫情主義」的俗套,可說是晚清,五四,三十年代小說傳統的集大成者。台灣年輕一代的小說家,另受西洋現代文學的影響,氣魄不夠大,同那個傳統血脈相承之緣,已疏。
我說姜貴是那個傳統的集大成者,專指他兩本傑作而言:《旋風》和《重陽》(作品出版社,民國五十年初版,共廿四章,五七四頁)而言。他的第三部長篇《碧海青天夜夜心》(民國五十三年),長達八百四十餘頁,作者自己很偏愛,但我認為是失敗之作,可能當時姜貴牽入訟案,蒙不白之冤,心神不安,不能集中精神寫作。之後,姜貴生活更清苦,為了稿費,長短篇寫了不少,我還沒有好好研讀,希望其中有精品。
姜貴是晚清民國小說傳統的發揚光大者,主要因為他諷刺手法特別高妙,有勝前人,雖然《旋風》和《重陽》都是富有悲劇性的作品,題材牽涉到中國整個的命運,不能純粹當諷刺小說看待。在〈論姜貴的《旋風》〉(譯文曾載《中國時報》副刊)裏,我曾提到《旋風》和杜思退夫斯基《著魔者》同樣處理一個瘋狂的世界,其諷刺的效果可令人大笑大哭,讀《重陽》後,我更有同樣的感覺。杜氏早年是激進者,對帝俄時代的革命黨,無政府主義的暗殺黨心理摸得最熟,但西伯利亞放逐回來後,他變成了所謂「反動」派,希望帝俄不受西歐思想的侵犯,人民保持他們的單純,相信耶穌救世的愛。因之,他覺得那些革命黨人又可笑,又可怕,他們是魔鬼附身,可以擾亂天下的罪惡元首。五四、三十年代的作家,他們大半敬重杜氏人道主義這方面的廣泛的同情心,但因為他們嚮往革命,也反對宗教,不可能同意杜氏「反動」的觀點,在寫作上也沒有受到他多少影響。近代中國的讀書人,一般講來,不信什麼宗教,姜貴也不例外,但從他的小說裏,我們也可看出他同杜氏一樣的「守舊」和反動。他守住的是孔孟儒家的正義感,倫常觀念和忠孝精神。他認為共產黨是中國固有文化的死敵,黨內積極份子都是反倫常,非忠孝的禽獸。杜氏信得過沙皇和教會,姜貴信得過國民黨,雖然黨在過去曾吸引了不少投機份子和敗類,其中不乏忠貞男女,發揚真正儒家不屈不撓的精神。《旋風》裏的方八姑,《重陽》裏的朱廣濟、錢本四都是這類人物,雖然他們都被共黨正法或暗殺,他們所代表的精神卻將與中華民族同存。
同晚清小說一樣,姜貴個別諷刺對象有封建地主、舊式官僚、頑固份子以及投機取巧、不學無術的新派人物,空頭作家,洋場惡少,但因為他的主題是中國文化的存亡問題,他們的種種行動,不論自甘墮落也好,自命前進也好,顯得更可笑,更可悲。《旋風》的主角方祥千,《重陽》的主角洪桐葉,都是受共產主義理想騙惑的人,一個覺悟太遲,一個覺悟雖早而無力自拔。他們都值得同情的,也可說是悲劇的人物。正因如此,小說裏看來似乎是誇大式的諷刺,襯托出一個惡夢似的現實。洪桐葉和他的妹妹金鈴都是母親辛苦領大的,他們的父親早亡,曾任民初南京臨時政府的軍部次長,可算是「革命先進」。桐葉中學畢業後,他的叔叔雖然是鐵路局長,卻不肯資助他讀大學,介紹他到一家法國洋行去學生意。那洋行主人烈佛溫是位販毒的軍火商,他的太太卻是滿口上帝的基督教徒。桐葉學法文,讀聖經,每週還得替老板娘修腳,而且修出味道來,樂此不疲。姜貴好描寫有性變態的人物,有時性變態心理的發展,來得突然,不能使讀者信服,但桐葉愛同老板娘修腳,一方面當然是性的享受,更重要的,它象徵一種當時中國人自甘奴服洋人的卑賤心理。在當年,貧窮的孩子在洋行裏熬出頭,當買辦,也算一條「光榮」的出路。姜貴寫《重陽》,煞費苦心,每個角色,都或多或少代表那一類人所有的特點。即以烈佛溫夫婦而言,男的販毒,同軍閥勾結,販賣軍火。女的滿口仁愛,要中國人相信西洋人的上帝,這正代表帝國主義侵略的兩方面。
桐葉有機緣結識一位名教授,後者覺得革命先進的骨肉學洋行生意太可惜了,介紹他去見錢本三,一位上海國民黨的負責人。此後桐葉要脫離洋行,為黨國服務。但早在此以前,他結識了一位共產黨柳少樵。桐葉母親是女工,患盲腸炎,送醫院沒有錢,柳少樵暗托工廠裏一位心腹彭汶學資助了一百元。桐葉非常感激,自己的叔叔不肯資助,洋行裏支不到多少錢,共產黨卻這樣關心他,使他走上共產黨的路。柳少樵一方面也給他淫書看,腐化他。
桐葉初次在柳少樵弄堂房子亭子間見到他,「打量他,年紀大約比自己大幾歲,人瘦瘦的,細高身材,蓬鬆鬆一頭亂髮。滿腮鬍子,少說也彀半個月不曾刮了。」談了半天,桐葉和柳、彭二人一起去喫晚飯。三個人剛要往外走,洪桐葉又一陣聞到剛才在後門外邊的那種怪味,覺得有點要作嘔,很不好受。那味道好像是從前窗隨風吹進來的。便問:
「這是一種什麼味道?」
「隔壁是一家煉豬油的小工廠,這個是豬油香。」柳少樵說。
「你說香,我說是臭,我真受不了!」
「久了,習慣了,你就好了。你難道不知道『入鮑魚之肆,久而不聞其臭』那句話?」
「但願我能遠著它一點,不要那習慣也罷了!」
「實逼處此,祗怕你遠不了它。」
在一陣笑聲中,三個人走了出去。
這一段引文,很能使我們體會到姜貴的象徵手法。桐葉所聞到令人作嘔的臭,不僅是煉豬油的臭,也是共產黨的臭。柳少樵聞慣了,覺得它香,後來桐葉常去那弄堂,果然「久而不聞其臭」了,到那時他已中了共產思想的毒了。
柳少樵算得上是湘西世家,家裏歷代開布廠,他父親的紗布廠,最後不能同日貨競爭倒了,晚年開爿布店自娛。他老人家最疼愛三兒子少樵,自己看中名門閨秀葉品霞,想盡方法花了一萬五千兩銀子,討回家,但求三兒子婚姻美滿。少樵老大不願意。洞房花燭之夜,柳少樵看看新娘子,確實生得彀漂亮,父親沒有騙他。賢慧不賢慧,雖然一時摸不清,但看了那一副馴順溫柔的表情和動作,不至太離譜兒。柳少樵本來一整天累了,但此時忽然興奮,一口氣把燭和燈吹了。
「怎麼,」新娘子意外的大喫一驚,在黑暗中說,「今天晚上不興吹燈的。」
「管他呢!」柳少樵撲到新娘子身上,「快脫衣服!」
「那怎麼可以?總要過三夜,我才好脫衣服。」新娘子慌成一團,對於新郎的魯莽,一時不知如何應付才好。
黑暗中,柳少樵不再答話,祗管去撕她的衣服。新娘子帶著哭聲說:
「好人,好人,求求你!」
「不要說廢話,你是我花了一萬五千銀子買來的,怎好違拗我!」
聽了這話,新娘子的拒抗立刻鬆了下來,她祗有傷心流淚的份兒了。
事畢,柳少樵把燈點上,整整衣服,點頭稱讚道:
「一萬五千銀子,果然味道不錯!」
他拉一條毯子,在床對面一張長靠椅上,蒙頭睡了。
柳少樵當時還不是共產黨,在他自己看來,他在響應新文化運動反封建、反舊禮教的呼聲。舊式婚姻是不合理的,他要反抗,他要報復,非得侮辱自己的新娘子不可,非得施強暴不可,這樣她傷心,他父親傷心,他心裏才舒服。他這種不顧情理、毫無人性的行為同時也表示一種意志支配一切的瘋狂。「家庭革命」這個口號不是新文化運動叫開頭的,李伯元的《文明小史》裏就有一兩位青年鬧家庭革命,婚姻自主。但他們的舉止雖很可笑,他們的人性並未喪失。這種青年發現自己的老子替他討了個如花似玉的美人兒,一定歡天喜地,向老子磕頭都來不及。即使新娘醜,想她也是個禮教社會的犧牲品,可憐蟲,不會去強姦她,凌虐她。少樵不是不歡喜葉品霞,他獸慾大動,把她姦了,這樣更可一逞自己意志的勝利。
柳少樵是憑了這種「反抗的精神,打破傳統的勇氣」,極邏輯地加入了共產黨。《旋風》裏的土共倡導人方祥千,代表老一輩的智識份子,認為共產主義是可以實行大同世界的理想的,最後發現被騙了。柳少樵並沒有什麼理想,即使加入共產黨時,對人類、對國家還有些想望,加入後,受了黨的訓練折磨,就不可能再有了。他是聰明人,知道黨是什麼一個把戲(他自己人性早已喪失,意志受人支配,並不感到多少痛苦),一方面,他可說是個「硬漢」,不管路走錯走對,他認了,「黨」變成了他的終身事業。他聽上司的領導,自己也用同樣方法去領導上鈎的青年。有一次,他「揍」了洪桐葉後,再騙他去嫖法國女人。他說:
「小洪,你應當高興才是,因為我的上司也是這樣對付我的。你將來領導別人,這是一件祖傳的法寶,你不要忘了。用暴力,用甜言蜜語,或是用未來的美夢,不拘用什麼都好。可是永遠不要期望任何人可以長期為你作片面的犧牲,而沒有他自己的願望。一面滿足他,不管是屬於他的下意識的或是獸性的。一面鞭策他,他自然會接受你的領導,你就天下歸心了。」
「難道就沒有例外?」
「當然有的。偶然遇到例外,就剷除他,連根拔掉他!那時候,你需要的是機智、迅速和果斷一點猶豫不得!」
書的末了,洪桐葉早已想跳出共黨的火坑了,柳少樵憑著他的「機智、迅速和果斷」,把他結果了。
柳少樵和洪桐葉二人各有各的個性、命運,但在小說故事的發展上,在反映當詩的革命現實上,他們二人是分不開的,他構成了一個double character,正像杜氏《白癡》、《著魔者》裏面的男主角一樣。就歷史現實而言,洪桐葉代表了那種思想糊塗,一時是非不明而被共黨脅誘上鈎的愛國青年。他的父親代表了一種光榮傳統,但在帝國主義肆虐,軍閥統治中國的時期,他行動上拿不準方向,而走入歧途了。
事實上,早期國民黨容共時期及抗戰初期,這類青年多得很。柳少樵代表那種自動自發的共產黨,走了新文化運動極左派的路線;覺得剷除封建,打倒禮教,推動無產階級革命,才是新青年應幹的事,自鳴得意,看不到在他破壞性的行動裏所表現的極端自私。加入共產黨,爬得相當高後,柳少樵更名正言順地發揮他破壞、殘害的潛能。同時他在私生活上,可以胡作亂為,也正對他獸性的需要。二、三十年代、這類共黨幹部也多得很。他們即是劉鶚在《老殘遊記》裏所預言的「革命黨」:「今者不管天理,不畏國法,不近人情,放肆過去,這種痛快,有人災,必有鬼禍,能得長久嗎?」
在《旋風》裏,姜貴已描繪了不少共產黨人的面貌,柳少樵的畫像更顯出他想像力之高超,對當年在大都市活動的共產黨地下工作人員瞭解之深。在工人、學生界活動的中級共黨領導人物在二、三十年代左派小說出現得很多。在茅盾、蔣光慈、丁玲的筆下,我們常見到這種拜倫英雄式的典型人物:他行動神祕,辦事果敢,心裏充滿了人類愛或階級愛,但表面上看來冷面無情,甚至大義滅親。他是女同志愛慕的對象,但他對她們不加鼓勵,從不讓男女私情影響到他為黨服務的凜然不可侵犯的精神。同他們比起來,柳少樵好像是個漫畫式的人物,事實上姜貴刻劃的才是這類地下工作人員的真面目,那些左派作家反而把這個典型理想化了,千篇一律,多讀了令人生厭。《重陽》讀來這樣驚心動魄,令人髮指,多半同柳少樵造型的成功有關。
洪、柳初識時,人都在上海。後來,北伐開始,二人都被派到吳佩孚統治下的漢口,作地下工作,預先為國軍開路。洪桐葉名義上是國民黨,事實上同柳少樵走一條路線。接著,汪精衛、陳獨秀主持的武漢政府成立,政權落在共黨手內,推動了不少荒謬的新措置,社會秩序大為很亂。姜貴當年人在武漢,親歷這種亂況,二、三十年後,憑他的記憶把那些可怕、可笑的事件一一寫下,給人真切的印象。全書最精彩的幾章都是寫武漢混亂現象的。事實上,當時共黨、汪派推動的是一個「社會大革命」,後來汪精衛怕自己政權不保,同南京政府妥協,才開始分共,社會大革命才告停止。
武漢「大革命」時期受損害最嚴重的是女性。假如柳少樵代表一種反倫常的瘋狂,《重陽》裏的女人,除了柳少樵的情婦白茶花和兩三位歷史上的名女人外,大半是善良的,她們的感情是正常的,也就是說,她們還是有良心,還逃不出,也不想逃出倫常道德的支配。可是在共黨策劃的「家庭革命」、「婦女解放」之下,她們非得做違心之事不可,受盡欺侮。姜貴對婦女深度的同情心,發揚了晚清以來,中國近代小說的精神,在《旋風》裏即有深刻的流露。在《重陽》裏,被損害的少女老婦各色各等都有,前文提到了葉品霞(她同她公公全家最後都被柳少樵毒死),這裏只能略述洪金鈴、洪大媽的苦境。同她哥哥一樣,金鈴去武漢,也沒有向媽媽告別,是溜走的。臨走時,「想著米缸是空的,油瓶和鹽罐是空的,媽媽的荷包是空的,她真有點說不出的酸楚,噙住兩泡眼淚,一逕下樓而去。」到漢口後,她更是想念媽媽。她同哥哥會面了:
「我老想著我走的時候,」洪金鈴悽然說,「她正身體不大好,家裏喫的用的,什麼也沒有,這些日子不知道她怎麼過?像這樣,我們對她一點責任不負,太對不起她了!」
「這是你的舊腦筋。」
「新腦筋不要媽媽?」
「也不是說不要。不過一個人總得勞動,她可以做臨時工人,自食其力。」
「她老了,做不動了。」
「那就活該沒有辦法。」洪桐葉搖搖頭,苦笑一下。「將來革命成功了,國家會有養老院。現在是青黃不接的轉變期,自然不免有許多小悲劇。」
「你說是小悲劇?」
「是的,我們有更多的正在受難的無產者!」
「連自己的母親都不能照顧,我們還有資格設想那許多人的事嗎?」
洪金鈴說著,撲簌簌落下淚來。她雙手捧臉,不住地抽噎。
洪金鈴這句反問,桐葉是無法回答的,等到他覺悟,知道自己是個「悲劇的丑角」,已是太遲了。洪家三口都是柳少樵侵害的對象,他好女色也好男色,很早就是桐葉的愛人。桐葉固然生得俊俏,但少樵玩弄他,也表示一個人加入共黨後,必定絕對服從上司,喪失自己的人格。少樵也垂涎金鈴的美色,桐葉熱心地為他牽馬,金鈴不從,但最後還是屈服了。少樵對桐葉說得根冠冕堂皇:「我是在向一個處女的貞操觀念挑戰,我要打破那種資產階級獨佔意識的處女貞操觀念。為黨,為無產階級,她應該獻出她的童貞!」少樵姦污金鈴,一大半出於淫心,但後來洪大媽接到漢口後,他也姦污她,可說出於好玩,也表示對她人格的鄙視。被姦之後,「第二天快近中午了,洪大媽還沒有下床。眼睛有一點紅腫,顯然她哭過。她有某一方面的滿足,這一滿足彌補了她長久的孤獨和寂寞,但她自己並不曾顯明地察覺到,它躲在另一更重更大的陰影之後。她現在所有的是深長的冤抑,被侮辱的,被損害的。」
《重陽》不僅寫洪、葉兩家的恩怨故事,它是歷史小說,人物很多,不便一一介紹。代表國民黨的有投機政客錢本三,和他的弟弟錢本四,後者腦筋清楚,忠貞愛國,覺得應把共產黨「斬盡殺絕,客氣不得」。還有辛亥人物,隱身教育界的朱廣濟,更是有骨氣讀書人最好的代表。當時軍政要人,不少在書中出現,姜貴把吳佩孚寫得真活,正像在《旋風》裏,寥寥數筆,把韓復樂寫活一樣!還有空頭作家司靈鶯和謝文短(柳少樵也寫新詩),都寫得栩栩如生,一貫晚清小說諷刺無聊文人的作風。洋人也很多,但可能姜貴生平同洋人接觸不多,寫得不夠真,寫洋人魏蒙蒂到東北去的二二、二三兩章,講的是間諜美人故事,離武漢地區太遠了,篇幅佔得太多,使小說結構鬆懈,可算是敗筆。但有些洋人的故事,可能是真事,讀後令人哭笑不得,深感當時中國人的恥辱。第九章裏講到一個上海英國流氓「碼頭鬼子」,僱了個名叫「小魚」的侍役,「和他食同桌,睡同床,要好非常」。後來「小魚」討了破落大戶的閨秀,她從未見過洋人,根怕碼頭鬼子!
她又纏著一雙小腳,碼頭鬼子要給這一雙小腳照像,預備寄同英國去分贈親友,讓他們也見見世面。女人家兩隻小腳,是神祕而又神聖的,可遠觀而不可褻玩,怎肯給外國人照像?無奈碼頭鬼子執定要照,小魚沒有法子,對夫人百般譬解,祗是不從。最後小魚惱了,把夫人打了個半死,才算制服了她。她滿面流淚,委委屈屈的把一雙腳伸到碼頭鬼子的餐台上,讓他前後左右照了好幾張。碼頭鬼子還不盡興。又要她脫下鞋子,褪下裹腳帶來,赤著足再照幾張。女人當然又是不肯,逼得緊了,她就放聲大哭起來。
碼頭鬼子口袋裏摸出一張金鎊票來,塞給小魚,說:「教她不要哭,好好再照幾張,我給她這個!」
小魚並不把這個金鎊看在眼裏,但從這個金鎊他看出碼頭鬼子的決心,這事要做不到,飯碗會受影響都不一定。他想想,知道好說沒有用,一橫心,就動手把女人又是一陣毒打。這辦法果然有效,女人賭氣,不但不哭了,反而爬上餐台,居中坐了,脫下鞋子和裹腳布,把赤著的一雙小腳伸了出去,自己兩手捂著眼睛。
這故事下面幾段,同樣精彩,抄錄太長,祗好讀者借小說來讀。小魚就是洪桐葉的縮影,一受帝國主義、一受共產主義的欺負奴役。桐葉也是同柳少樵「食同桌,睡同床」的,也把自己的親妹媽媽誘逼給少樵去玩弄。《旋風》和《重陽》裏這類交代身世的小故事很多,細細玩摩,都和小說主題切切有關。
武漢分共後,朱廣濟有一天過江到武昌訓練共黨幹部的軍政學校去看看他的女兒。朱凌芬本是好學生,被逼攻擊自己父親,備受凌辱後,變成了共黨積極份子。朱老先生到學校,學生、教官一個都不在,都上江西去了。祗見「一個穿軍服的黃瘦孩子,約摸十二三歲,正把些亂草往小灶裏塞著燒,一邊不住地用手去抹臉,好像在哭。」朱廣濟同他交談了一陣,孩子才說:
「我原是學校裏的公役兵。他們走的時候,湊巧我腿上生瘡,走不得,所以沒有跟了去。」
說著,把褲子擄起來給朱廣濟看,原來一條左腿腫得像個小水桶,好幾處都在潰爛。朱廣濟用手摸摸孩子的額部,人也已經在發燒。就有點替他著急,忙說:
「你這個病不能再拖了,要馬上住醫院才行。」
孩子搖搖頭,冷冷的說:
「醫院是資產階級住的。我是無產階級,住不起醫院。」
招得朱廣濟忍不住一笑。
「不但你的腿中毒,原來你的思想也中毒了!我告訴你,你不要聽他們亂說。醫院並不專為資產階級服務,窮人也一樣。如果你不相信,現在我就可以送你進醫院,不用你花一文錢,把你的病治好。」
「你說得這樣好聽,到底有什麼陰謀?」
朱廣濟聽了,又是可笑,又是可嘆。
「這個問題我不答覆你,我請你自己說,你一個小孩子,腿病到這樣子,我把你送醫院,你說我有什麼陰謀?」
孩子似乎還有話說,朱廣濟知道難以弄得清,就緊接著又說:
「好了,好了,現在我沒有時間同你談這些。你現在祗說,是不是願意去住院。願意,我就帶你去;不願意,我走了。」
孩子想了一下,說:
「好,我跟你去。我不怕反革命的資產階級的卑劣的陰謀!」
朱廣濟不理他。想到街上沒有車子,而自己又背不動他,就試著和那幾個揀破爛的人打個商量,給他們一點錢,替換著把那孩子背到過江的輪渡上去。朱廣濟問孩子:
「你叫什麼名字?」
「我叫『打資』。」
「你叫什麼?」朱廣濟聽不明白。
「就是打倒資產階級的那個打字和資字。」
「怎麼叫這樣一個名字?」
「我原叫『達志』,學校裏閻隊長給我改的。閻隊長真革命!」
「你姓什麼?」
「我從前姓李,閻隊長給我改了姓列。」
「改了姓什麼?」
「列寧的列字。我現在和列寧同姓,我和列寧是一家人。」
孩子這樣回答。他一本正經,確信不疑。
朱廣濟深深知道,這不是三言兩語就能改變他的,便不再說什麼。心頭卻似壓上了一大塊石頭,越想越不舒服,越想越痛苦。
在五百七十多頁的小說裏,「列打資」這個孩子僅佔四頁的篇幅,但我們讀後,他的形象將牢不可忘,因為在他身上集中了共產黨摧殘青年幼苗的一切惡毒。在這樣一個小穿插裏,姜貴寓以最深的涵義,實在可算是寫小說的大手筆。
《重陽》出版整十二年了,一直沒有被報章注意過。我這篇文章,不能算是評論,主要說明一下,姜貴延續、發揚了中國近代小說的傳統,介紹一下《重陽》的主題和其主要人物,多抄幾段原文,以引起讀者閱讀該書的興趣。一方面也借機會勉勵姜貴先生寫幾部和《旋風》、《重陽》同等功力,同等份量的大小說,以饗當今和後世的愛國讀者。 一九七三年六月 導讀
姜貴的《重陽》 王德威 雖然姜貴在四○年代曾嘗試過小說創作,但他一直要到移居臺灣後,才真正成為專業作家。我們今天讀他的作品,也許會輕易的將其歸為老掉牙的「反共小說」之流,事實不然。姜貴的小說雖毫不掩飾批共反共意圖,卻較一般的口號文學複雜太多。
姜貴的《重陽》寫的正是一九二七年春夏寧漢分裂與清黨的往事,以革命青年的歷練與墮落作為情節骨幹。故事中的主人翁洪桐葉是國民黨先烈之後,因家道中落,淪為上海法國洋行買辦的學徒,工作辛苦,所得卻不足以養家。適值洪母染病,告貸無門。一神秘青年柳少樵即時出現,為洪解圍,兩人遂迅速成為好友。柳實乃共產黨徒,他藉此機會不只是吸收,更是吸引了洪。洪柳二人所發展的同性戀關係是《重陽》的一大主題。對姜貴而言,洪桐葉尾隨共產黨人,非但是意識形態的墮落,也是身體欲望的墮落。
《重陽》的重心是武漢國共聯合政府轄區內,種種驚世駭俗的事件。洪、柳以協助北伐的名義來到武漢,柳搖身一變,成了政府中的左派小頭頭。他策劃工運婦運、鼓動罷工搶糧,無惡不作。柳同時也是淫邪的雙性戀者。在洪桐葉外,他迫姦了洪母及洪妹,最後又搭上了自己原配妻子的女佣白茶花,一個醜陋的大腳婦人。柳與白這兩人一搭一檔,為所欲為,直把武漢鬧得一無寧日。國民黨實行清黨後,武漢大亂。洪在亂中為柳謀殺,而柳則與白茶花逃之夭夭。
姜貴把政治情欲化,或把情欲政治化的傾向,在《重陽》的第一章即可得見。洪桐葉受僱於法國商人為學徒,不僅為公事疲於奔命,還得為老闆夫婦整理家事,清洗污點斑斑的褻衣。洪後來更受命學習修腳術,好為太太服務。日久生習,洪竟對老闆娘的腳,產生愛戀。修腳不再是苦差事,反成為滿足他性幻想的古怪儀式。姜貴對戀足癖的描寫,並不僅於此。《重陽》中另有一名英國無賴,專事對中國婦女的纏足風,大事蒐奇。而我們也記得,小說中的首惡柳少樵迷戀白茶花,不為別的,竟是為的她那一雙既大且扁又跛的天足。
柳少樵吸引洪加入共產黨,不僅介紹他看馬列宣傳書報,也同時附贈性學博士張競生的《性史》。政治的墮落必須與性的墮落等量齊觀。姜貴牢牢抓住這兩者的對應關係,在《重陽》中發展了一複雜多姿的象徵體系,為現代中國小說所鮮見。對姜貴而言,我們的身體正是禮教與意識型態最後的戰場。性氾濫及性扭曲反映了整個社會法理制度的崩潰,而其後果的恐怖,十足駭人聽聞。小說開頭的戀足癖描寫只是熱場戲而已。之後虐待狂與被虐待狂、通姦、強暴、同性戀、窺淫癖、暴露狂、穢物癖,乃至(嘲仿式)亂倫的例子,處處可見。在一個道德政治混亂的時代裡,沒有一個人能潔身事外,而女性所受的禍害,尤其慘烈。書中所有的處女角色都喪失了她們的貞操,而尼姑、寡婦、丫頭等「被壓迫」的女性,又都被強迫參加擇偶大會。武漢政權以解放婦女為主要號召之一,但在柳少樵這幫人的導演下,卻演出了仇視蹂躪女性的瘋狂嘉年華會。
是的,在無所忌憚的原始欲力指使下,《重陽》充滿一種反常的亢奮狂歡氣息。姜貴對大革命的看法是群醜跳樑,倒行逆施。姜貴同期的許多反共作家,也抱著同樣輕蔑嫌惡的態度來看共黨革命,但少有人如姜貴般,寫出共產這個「玩笑」中的殺機,革命這場「胡鬧」中的血腥。他的主要角色,個個如上了獸欲之弦的機器人,橫衝直撞,絕不稍歇。當政治激情成了畸情,革命也真成了要命的遊戲。
由這一觀點來看,柳少樵是個極成功的反面人物。柳原出身世家,自響應革命大業後,他的作為即極盡驚世駭俗之能事。新婚之夜,他強暴了新娘,之後即棄如蔽屣,反與女佣白茶花戀奸情熱。柳愛女人,也愛男人。他與洪桐葉一度難捨難分,食同桌、寢同床。但洪犯了錯,柳卻大事體罰,彷彿在凌虐中,又另得快感。這段感情並不能阻止柳對洪母及洪妹的覬覦。兩位女性先後為柳所強姦。柳少樵其貌不揚、憊懶下流,但姜貴卻看出其人的無窮魅力,引得了一群又一群的角色,如飛蛾撲火般甘為其役、甘為其亡。武漢政府垮臺時,共產黨徒四散,柳也適時結果了洪桐葉一命。夏志清曾指出姜對革命家及色情狂一視同仁,因兩者均有絕難饜足的(政治或身體)欲望,對人生百態,卻殊少同情寬貸。觀諸柳少樵的行徑,信然!
《重陽》的書名指的是陰曆九月初九盛暑已過,秋風將起的時節。回望二十七年夏天的一場荒謬風暴,姜貴但願秋天能帶來冷靜與警醒。但秋風秋雨能不勾起姜貴蕭索蒼茫的感慨麼?除此之外,我也懷疑書名影射了書中兩個男主角以至兩個政黨的畸戀關係。《重陽》者,「重」「陽」也。對姜貴而言,洪柳的關係乖離常道,而武漢國共聯合政府也是變態的政治存在。
姜貴自謂是個保守的右派作家。然而細讀《重陽》,我們不禁要對他將政治色情化的寫法,暗暗叫絕。即便保守,他也絕非等閒的反共作家。他小說中身不修、家不齊而國不能治、天下不能平的論式,暗合古典小說常見的教訓,而走的路線卻是反諷托喻式的。就此我甚至要說姜貴的寫法提醒我們重審《金瓶梅》、《野叟暴言》這類古典誨淫小說的政治意涵。《重陽》將情欲的兇險、政治的無常、家庭的瑣碎、革命的高蹈合為一談,使全書不再是一個「乾淨」的歷史小說。這一將歷史庸俗化的舉動,代表了姜貴與歷史對話的激進姿態,也間接暴露了五○年代多數反共或擁共小說故作「天真無邪」的教條真相。 本文摘自《小說中國:晚清到當代的中文小說》〈小說•清黨•大革命-茅盾、姜貴、安德烈•馬婁與一九二七夏季風暴〉 自序
民國四十六年十月一日我在《今檮杌傳》(即以後用《旋風》原書名行世的那本小說)自序中寫過這樣幾句話:
民國十六年,我在漢口親眼目睹了共產黨那一套以後,第二年回到南京,那記憶歷數年而猶新。二十年,我寫了我的第三個長篇《黑之面》。我以為共產黨是屬於「光明的反面」的東西,必無前途可言。但在技巧方面,我卻並不滿意這一篇。過了些時候,逕把它付之一炬。
以後我一直想重寫一部,祗是沒有機會。當然沒有機會也就是沒有決心。而《黑之面》到底寫些什麼,我現在已經完全沒有記憶。兩年前,偶步街頭,看見一家叫做「華的工藝社」的市招,才聯想起《黑之面》的女主角名叫「華的」。「華的」是女人的一種面飾,我們有時在西洋女人的帽子上看見插一根羽毛,現在婦人勒髮也有用與其髮色配合的羽毛的,「華的」大約就是那類的東西。往古男子出獵,獲得珍禽異獸,歸而以其羽或皮獻其所歡,用以市愛。婦人以羽為飾,起源大抵如此,而這就是所謂「華的」。《黑之面》寫些什麼,看了這個女主角的名字,也大致可以想像了。
共產黨注重階級利益。這個階級是由共產黨本身的暴力所形成的一個「新貴族階級」,而絕對不是所謂無產階級。這個新貴族階級,無視國家民族的利益,也無視個人的自由權利。時至今日,任何一個有良知的自由公正的人士,對此都已深知,用不著說了。
但它在十六年的武漢,實在早已經給我們看過「樣子」。如果舉國上下,都重視那個「樣子」,都重視他們在那個「樣子」中所表現的許多「過火」的舉措,作為一個前車之鑒,戒慎恐懼,積極的消滅共產黨所由產生的那些因素,則今日大陸必仍為自由世界所擁有,是可以斷言的。
蔣總統是反共的先知先覺。但三十年來,他一直受到國內國外許多有形無形的掣肘,而未能暢行其志。這是中國的不幸,也是世界的不幸。讀《蘇俄在中國》一書,真令人感慨萬端。
北伐期中在武漢所成立的「中央政府」,是影響最為深遠的一個「頓挫」。《中國之命運》第四章第二節,蔣總統這樣說:
在這個時期,使中國國民黨的基礎幾至於破壞,國民革命的生命幾至於滅絕的事件,就是民國十五六年之間汪兆銘和中國共產黨在中國國民黨中及國民革命軍中積極的進行分化工作。
這個「分化工作」,在國民黨內部挑起了左右派系的衝突,在一般國民與社會之間,煽動社會革命的階級鬥爭,而民族的固有道德遭受鄙棄。蔣總統說:
狂瀾潰溢,幾乎不可挽救。乃復於民國二十年至二十五年之間……各地兵連禍結,閭閻為墟。至今痛定思痛,追原禍始,仍不外乎是由於這漢奸汪兆銘一手造成的所謂「寧漢分裂」的一幕慘劇而來。
此一「慘劇」,以後蔣總統在《蘇俄在中國》第一編第二章第十五節中復作如下之分析:
共產國際第七次執行委員會「中國問題決議案」原是史達林的作品。史達林對於武漢政權的構想,就是要組織其為「無產階級、農民及其他被剝削階級的民主獨裁制」,簡單的說,就是「工農小資產階級的民主專政」。
民國十六年三月,莫斯科共產國際以本黨國民革命形勢,北伐進展之速,實為其始料所不及。若其僅利用武漢左派的組織,和聯席會議的名義,決不能與南京中央相抗衡,更不能達成其毀滅本黨,阻礙北伐之目的。此時他惟有力促汪兆銘由法經莫斯科回國。汪一到上海,即與陳獨秀發表其共同宣言,主張組織「一切被壓迫階級的民主獨裁制,以制壓反革命」。這一宣言顯然就是史達林的決策之重申。
武漢以汪兆銘為首的「左派」中央黨部及其政府,其會議完全受共黨份子的劫持,其民眾運動的部門亦都由共黨及其同路人任首長。……駐在兩湖的國民革命軍,其各級政治部大抵為共黨份子所把持。各軍之間,更飽受共產黨的挑撥離間,彼此意見無法融和。
實際上,兩湖的人民不能忍受共黨的恐怖政治和社會鬥爭。
武漢的左派和中共的內部,到了這時,都發生了激烈的爭議。
武漢的左派至此始憬然警悟莫斯科利用我們國民黨部來達到他赤化中國的目的之陰謀和野心,乃決定分共,而與中共決裂。
這一節書,小標題是「武漢左派的悲劇」。
現在,《重陽》所描寫的正是這一「悲劇」。
但我的意思,錢本三這個人物,並不代表「左派」。當時若干左派,以後幡然改圖,仍不失其為純正的國民黨黨員,無寧是值得贊揚的。而錢本三祗是一個投機份子而已。任何一個新興力量,都免不了有這樣的投機份子,問顯祗在看它能不能隨時刷掉他們,保持原有的質素,不趨於腐惡而已。一個健康的人,偶有癬疥之疾,不是可恥的事。國民黨十三年改組,十七年總登記,以至於來臺以後的改造,都有這種去腐生肌的作用,那是盡人皆知的事。
錢本三有三套本錢,樣樣生意他都可做。他也許有他自己的見解,但是他祗耽於接受現實,隨波逐流,而完全不知道「擇善固執」。他是那一時代的一個自甘墮落的「自我犧牲」者。他和洪桐葉實在是同一條路上的人,不過有幸與不幸之別而已。
這裏邊,也有幾位「友邦人士」,不如此不足以表現那個時代的綜錯複雜。我以烈佛溫和魏蒙蒂兩對夫婦作對照的描寫,以期「無枉無縱」。那時的租界,被稱為「冒險家的樂園」,為罪惡的淵藪。我不曾歪曲或強調這幾位友邦人士,也無意唐突他們。蔣總統在《中國之命運》第三章第一節裏邊說:
帝國主義者在各地秘密約活動,實為民國成立後軍閥混戰最大的原因。治外法權足以掩護其間諜和特務人員。租界租借地和鐵路附屬地等特殊區域,與列強賦有特權的鐵路航線,又足以供軍火的儲藏與販賣,似接濟土匪,助長內亂的便利。
蔣總統分析不平等條約對於政治、法律、經濟、社會、倫理、心理各方面的影響,亦涉及宗教。同書第三章第五節,於對基督教備致推崇之餘,又有這樣的話:
近百年來,基督教的教會,因為他有不平等條約的憑藉,享有特殊的權利,而且不注意中國國民的民族精神,所以一部分人士視外人傳教為文化侵略。致其疑慮,甚至加以仇視和反對。
這些都是當時的實在情形。所幸自不平等條約廢除之後,這些不正常的現象早已不復存在。而《重陽》在這一方面所描寫的極小的部分,用意僅在為小說作技術性的烘托而已。
「種族歧視」使基督教義為之黯然無光,而無由自圓其說。這是一個老問題。時至二十世紀的七十年代,許多地區猶在為這個問題爭論煩惱,以至流血,連自由民主的美國亦所不免。然則三十餘年前,當殖民主義風行之際,其情況之惡劣,可想而知。
歷史小說並不就是歷史,《重陽》的故事完全出於虛構。因此,如果以書中之人之事,證諸當時之實人實事,以求其所以影射,那就完全落空。
我的目的祗在重現那一時代的那一種特異的氣氛,給人重新感受,重新體會,用以「紀惡為戒」而已。或有人以為這個想法有近冬烘,而且為時已晚,我卻並不那樣悲觀。胡適之先生一再提及的「功不唐捐」,我相信那句話。
同時我也一直相信,共產黨一定不是從天上掉下來的。我們必須敢於分析它所由產生的那些因素,然後才能希望有辦法把它撲滅。詛咒與謾罵也許能洩憤稱快於一時,實則並無多大用處。至於「諱疾忌醫」,其為害之烈,更不必說了。
反共,需要冷靜,也需要智慧。
我出身於一個小資產的藥商的家庭,我習慣於承認以合理的經營求取合理的利潤,而要求享有不受干擾的個人的以至家庭的私生活。我的反共思想,以如此平凡的觀念為基礎。我不是一個勇猛的鬥士。
但《黑之面》以後三十年始有《重陽》,我自己仍深以為愧。面對這樣一個混亂的時代,而我所不能忍受的卻是無邊的寂寞。
《重陽》於四十八年九月間開筆,歷時十九個月始脫稿。這並非我在加工製造,寫出什麼較好的東西來了,而是由於一暴十寒,屢寫屢輟。其中最久的一次停頓,達七個整月。
這實在太「不景氣」。
本書曾有原稿,無意行世。庚子歲尾,我在臺北小住南返之後,忽然發生了一種「醜媳婦終要見公婆」的想法,使我改變初衷,決定印刷成書,芹獻於讀者之前。而於交付排印時,倉卒間把它刪改成這個樣子。雖不至於面目全非,但個人感情,總以為今不如昔。
我曾經聲明,對於寫小說,我是十足外行。因此,在這裏,我不得不要求我所敬愛的讀者,當你讀這本小說的時候,務必請你不要忘記作者是一個外行。如果你能一直想著你是在讀一個外行人所寫的一本外行小說,那你就不至於太失望,作者及其所作也就能得到更多的原諒和寬恕,而不虞求全之毀。
那真是功德無量。 中華民國五十年三月二十八日,姜貴自序於臺南東門寄廬。 |
熱門書: |
資料來源:
博客來
oufxqdmlhcwfi98 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
data:image/s3,"s3://crabby-images/8f41a/8f41aa39bc48777be88c12250c06781035322c9c" alt=""
生之靜物 (博客來獨家限量簽名書)
|
所謂如果知識不是每天在增加,就會不斷地減少。 今天給大家介詔一本書, 由王聰威所作,書名生之靜物 (博客來獨家限量簽名書),木馬文化出版, 出社會後,可以說是越來越少看書了,特別是紙本書, 而好書值得細細品味, 一杯咖啡或茶加上一本書,便可渡過一個悠閒的下午, 或許您是為了考試還是其它的目的不得不看書, 但放下心中的定見,改用欣賞的觀點, 也許您會有另一種領悟。
▶▶▶更多關於——生之靜物 (博客來獨家限量簽名書)內容——請點我 |
以下是本書的內容簡介:
在這個時代我們所面臨最辛苦的事,不是死的本身,而是活著。 王聰威最新長篇小說,挖掘孤獨的複雜 丈夫突然暴力相向,讓對婚姻深感不安的美君決意帶著女兒離家出走,暫時棲身在大學時代最為親密的友人阿南提供的公寓。
早就無法回公司任職、憎惡投靠故鄉父母,又不願對丈夫低頭的美君,將長久以來激烈渴求的情感完全寄託在阿南身上,但她也相信,簽下離婚協議書的丈夫只是賭氣罷了,一旦她成為更好的女人,丈夫就會來接她和女兒回家。
當現實人生規劃遽然崩潰,孤獨的她只能將自己禁閉於公寓之內,一再地嘮叨充滿斷片、破洞、裂口的往日回憶,如不捨與他人的微弱連繫。在最終的一刻來臨,「原本只是短短的幾分鐘,現在變成了一天之長,等我回過神來,才發現一天已經結束,而我居然還在這裡。」她身旁所有的日常景物皆深具美好與痛苦的雙重意涵,觸目寂靜,宛如生之靜物。
身為小說家的我所能做的,就是讓角色把想說的話說出來,無論坦白、隱瞞、欺騙、誇飾,缺乏邏輯與內心動搖之處,以呈現孤獨的複雜,進而廣泛地揭露那無法逆轉的可能,這便是我心裡思考的,與身體經驗到的時代氛圍。——王聰威
本書特色
1. 由知名設計師王志弘設計封面。
2. 本書採用twitter寫小說草稿,140字的限制,迅速捕捉當下感受到的時代氛圍與想法,又準確反映當代社會片斷、疏離無比的人際關係。
名人推薦
政治大學台灣文學研究所講座教授陳芳明專文作序、政治大學台灣文學研究所特聘教授兼所長范銘如專文評述
王聰威做了一次前所未有的大膽嘗試,便是讓出場的每個人說話,而且只有說話。……無疑是顛覆了他從前的創作技巧,而且也顛覆了台灣文壇既有的實驗技巧。──陳芳明
斷裂的段落結構和直觀的敘述修辭,類比當代社會中個人化傾向和人際的疏離睽隔,滲透一種乾澀、孤寂的荒涼感。《生之靜物》展現了小說技巧與形式的高超實驗與修鍊。——范銘如 作者介紹作者簡介
王聰威
小說家,1972年生,台大哲學系、台大藝術史研究所畢業。曾獲巫永福文學大獎、中時開卷十大好書獎、法蘭克福國際書展選書、台北國際書展大獎決選、台灣文學獎金典獎入圍、宗教文學獎、台灣文學獎、打狗文學獎、棒球小說獎等。
雜誌人,現任聯合文學雜誌總編輯。曾任台灣明報周刊副總編輯、marie claire執行副總編輯、FHM副總編輯。聯合文學雜誌在其主導的大規模改版後,於2016年首次榮獲金鼎獎年度雜誌大獎與最佳人文藝術類雜誌獎。
著有《編輯樣》、《作家日常》、《師身》、《戀人曾經飛過》、《濱線女兒──哈瑪星思戀起》、《複島》、《稍縱即逝的印象》、《中山北路行七擺》、《台北不在場證明事件簿》等。 序推薦序
愛的背面與內面——序王聰威《生之靜物》 文╱陳芳明(政治大學台灣文學研究所講座教授) 在愛裡,人與人之間的距離最親密。在愛的內心世界裡,真實的人生才會浮現。王聰威的小說《生之靜物》,為我們揭開人間愛情的秘密。所有最親密的愛人,各自擁有內心的世界。而在那內心深處,竟是驚濤駭浪,暗潮洶湧。這部小說描繪了愛情的殘酷面貌,逼著讀者必須接受,而且是全盤接受。 很少看到一部小說裡的人物,都是共時性地並列在一起。每位出場者,面目模糊,甚至也不知道他原來的身分。王聰威做了一次前所未有的大膽嘗試,便是讓出場的每個人說話,而且只有說話。不管那是對話或是獨白,只能從說話者的語氣,測出是男性或女性,是情人或情敵,是母親或女兒。這樣的書寫策略,恐怕是台灣小說中的第一次演出。整本小說讀起來,好像是在讀一部劇本。所有出場的人,都必須說話,但是又不像劇本。因為每段話的發言者,並未標示姓名,也未標示性別。必須把整段的敘述讀過之後,才知道他們各自的發言位置。出場的人物包括:丈夫、妻子、女兒、岳母、外遇者、舊情人、同學、同事。當所有的出場者都說話之後,故事的面貌才一步一步浮現出來。 完成《濱線女兒》、《複島》、《師身》之後的王聰威,似乎一直在摸索小說的形式。已經沉默四年的小說家,終於完成《生之靜物》時,無疑是顛覆了他從前的創作技巧,而且也顛覆了台灣文壇既有的實驗技巧。在書寫過程中,王聰威顯然做了許多不同的形式設計。最後才決定讓這部小說,以這樣的形式出現。當他讓小說人物的形象消失,甚至也讓小說的場景跟著消失,整個構思不可不謂大膽。由於無須描述每個人物的線條,也無須設定說話者的背景,整部小說便不能不選擇獨白的形式,讓每位出場者說出內心的語言。恰恰如此,小說家才能全心挖掘每位發言者的無意識世界。 這是一個沒有時間、沒有地點、沒有背景的小說。所有的故事,都是由出場者來表達自己的思考與感覺。其中有太多的部分,是屬於回憶的敘述。因為是回憶的,時間的縱深也因此而拉開。這是一場愛情的興亡史,也是一場感情的繼承史。因為是興亡史,所以充滿了太多的幻滅、失落、絕望。因為是繼承史,所以也浮現了太多的憧憬、希望與期待。王聰威的企圖是什麼?他其實是要告訴我們,愛情從來不是甜蜜的,也不是平靜的,更不是美好的。在愛裡,隨處都會遇到傷害、背叛、說謊。因為是如此,他才選擇讓出場者藉由獨白的方式,說出靈魂底層的真實感覺。 小說中的男女主角,阿任與美君,便是撐起整個故事的主軸。他們的長相如何、性格如何,都不是由小說家來形塑,而是由彼此的自白中描摹出來。這正是這部小說厲害的地方。無懈可擊的愛情,也許可以使這個世界更為完美,更為圓滿。但是這部小說告訴我們,愛情故事從來不是如此。當情人面對面的時候,也許不會說出真心話。只有在兩個人分開之後,男女愛人各自在內心的獨白,才讓真實的感覺鋪陳出來。愛情可能不是虛偽的,兩情相悅時,男女都把最好的一面呈現給對方。但是愛的另一個極端,就是恨。當恨意升起時,許多真實的語言,即使沒有說出,也會在內心裡流動著。 王聰威便是把分手的一對夫妻,作為整個故事的主軸。經過彼此的自我解剖,才讓讀者感受到愛的真實。背對著愛人時,每個人的內心終究是愛恨交織。王聰威並不集中在這兩位分手男女的真實感覺而已,刻意穿插著女方的母親,以及兩人的共同女兒。身為母親,自然是為自己的女兒說話。但是在家庭裡,女兒並不是最受寵愛的一位。反而是家中的弟弟,顯然比姊姊重要。即使是母親,在獨白時,也必須為自己辯護。親情尚且如此,何況是愛情。他們的女兒,無知於大人世界之險惡,她在乎的是是否可以養一隻貓。完全不知道父母之間,已經出現巨大裂痕。孩子的純潔,更加襯托出對於甜蜜家庭的嚮往,她並不知道父母之間的恩愛早已消失無蹤。 王聰威的這部小說,創造了全新的小說形式。整個故事的進行,完全藉由聲音的傳達來維持。只要獨白的語言還在,故事便仍然在進行中。獨白結束之際,也是人物退場的時候。每位說話人物的長相如何,只能藉由旁人的敘述去推測。全書都充滿了聲音,在那聲音的底層,便是真實的感覺在支撐。王聰威逼著讀者,去面對殘酷的愛情。因為只有內心獨白,才能傳達真實的語言。愛情果然是千瘡百孔,填滿了太多的幻滅、虛妄、挫敗、傷口。《生之靜物》之命名,恐怕是在形容愛情男女的表面,而在內心的深淵卻是壅塞著怨毒、自私、魅惑。這是我偏愛的一部長篇小說,王聰威勇敢突破了過去的小說形式,只容許聲音在故事裡流動。世間的愛情,總是以華麗的面貌呈現。但是在愛情的背面,才是真實的人生。
二〇一六年十月十七日政大台文所 後記
不尋常的調音定弦
這幾年,我喜歡思考如何寫出具有當下時代氛圍的小說,倒不是對什麼文學理論或潮流有所偏好,只是像貓一樣,(至少我家小貓會這樣)抬起頭,鼻子指向空氣中,眼球左右轉動,好像在搜索周遭無以名狀的氣味變化、塵粒浮游,試著掌握附近一帶的樣貌,覺得完畢之後,就安心地躺下來睡覺。
話雖然這麼說,拖了許久都沒有找到合適主題,直到二〇一三年我讀到一則日本新聞:當年五月間,一對生活於大阪市的母子井上充代(二十八歲)與瑠海(三歲),被發現已經在公寓內死亡三個月以上,據說是因為充代受不了丈夫家暴攜子離家出走,最終陷入孤立無援的狀態,簡單來說就是「孤獨死」(或稱為無緣死)。但孤獨死事件通常以獨居的貧苦老人或重病者占極大多數,充代年輕健康,怎麼可能放任自己與年幼孩子陷入死去的絕境,所以我在日本網站上繼續追蹤這則新聞,結果發現起初的新聞頗有錯誤,實況複雜程度令人加倍困惑,在那裡頭顯示的,不僅僅是單一特殊的孤獨死過程,與這世界支離破碎的關係是人們全都身處其中的時代性,我想了想,在台灣也是如此。
從這個角度切入,我擴大閱讀有關孤獨死的書籍、報導與照片,可以輕易發現死者與生者個人、彼此之間都充滿各式各樣的破洞、裂口與斷片,「要是當時能這樣做或那樣做就好了,就差那麼一點點啊!」似乎一直聽到這樣的呼求。做為一個社會議題,有許多方式能夠回應這嚴酷的呼求,像是將個案縫合成傷痕累累的娃娃,但令人悲傷的是,這幾乎不可能有普遍正確的答案,每個人的人生如此不同,只好每次從頭再來。至於身為小說家的我所能做的,就是讓角色把想說的話說出來,無論坦白、隱瞞、欺騙、誇飾,缺乏邏輯與內心動搖之處,以呈現孤獨的複雜,進而廣泛地揭露那無法逆轉的可能,這便是我心裡思考的,與身體經驗到的時代氛圍。
那麼要用什麼樣的寫法,才能寫出一本符合這樣氛圍的小說呢?我受到了一個特別的啟發:英國音樂家Ben Watt在說明《Hendra》這張專輯的創作理念時這麼說:「……我心裡堆滿許多事情,每天夜裡,我走到地下室,把我的吉他做不尋常的調音定弦,把這當作是重新開始的方式,開始唱歌。」我也想試著這麼做,把慣有的書寫方式做「不尋常的調音定弦」,強迫自己轉換對小說的敏銳度,因此混合了用雙孔卡片記錄概念、規劃大綱,在一般筆記本速寫草稿,也直接在電腦上寫作大篇幅的段落,而為了捕捉即時感受性的斷片結構,我開設twitter帳號,在生活的任何時刻,只要有任何想法、刺激或領悟,不管坐車或行走,我就會用twitter記下來。由於twitter每則有一百四十字的限制,我便能強迫自己以此為限,快速地完成一個片段,然後下一則又重新展開一次新的敘述,完稿的小說裡大約有超過三分之一的部分,是以twitter寫出來的。
可想而知這樣的寫法,永遠都會停留在雜亂的草稿階段,為了快速記錄,無法隨時精緻修改,因此就形成了大量口語化的句子,即便後來全部進入電腦裡重整,也無法修去這些當下使用的句型、語氣、結構與時序感,我本來就無意改寫成「小說應有的樣子」,在可能的範圍內,(也就是看起來像是本完整小說)我想盡量保留那原始的,在日常生活中,像貓一樣在附近一帶捕捉到的,當時的呼吸、視線、他人散發的氣味、無意義的聲響等等所構成的氛圍。
這本小說終究是以悲劇結尾,很遺憾,但在這個時代,許多人所面臨最辛苦的事,不是死的本身,而是活著。在日本紀實攝影師郡山總一郎(Soichiro Koriyama)一系列拍攝孤獨死者的空房間照片《Apartments in Tokyo》裡,可以看見他們的生活場景常常是複雜混亂的,布滿為了活下去而掙扎或嘗試振作的痕跡,或許比一般人的活著還要更活著,殘留了更多生的意念在裡頭,彷彿是在說明那緩步前去的過程居然如此恆長,如生之靜物。 文╱王聰威 評述
不願停駐的腳步——論王聰威的小說
王聰威顯然是個抗拒被清楚歸類的作家。他的六本小說,《稍縱即逝的印象》(2005)、《複島》(2008)、《濱線女兒》(2008) 、《戀人曾經飛過》(2009)、《師身》(2012)和新作《生之靜物》,敘事技巧與風格殊異。姑且稱他是個「過動」的小說練家子。
注意到王聰威的小說,是從他的高雄書寫開始。 因為研究地方文學的關係, 我翻閱了許多書寫地方的小說,包括個人出版的作品、縣市政府出版的作家著作和文學獎優勝作品。時常惋惜為什麼除了台北市以外,其他台灣的縣市鄉鎮的圖像或歷史在小說再現中那麼稀少模糊。連高雄這個第二大都市都很少被當作故事背景了,遑論其他城鄉。對我這個嘉義小孩來說,台北太過遙遠,高雄才是我孩提時期的大都市印象,大統百貨公司、貨櫃碼頭、崛江商圈、西子灣,高雄對兒時的我既顯得繁華熱鬧,目眩神迷中卻還是保有熟悉親切的南部景觀,不至於讓異鄉小孩心生畏懼。 這麼迷人的城市風情為什麼沒被敘述出來呢? 這個遺憾在閱讀到王聰威的《複島》和《濱線女兒》後終於有了彌補。
《複島》寫的是旗津,《濱線女兒》寫的是哈瑪星,據說分別是作者父母的故鄉。《複島》用三個短篇和一個中篇串連起旗津某個家族三代從日治到當代的故事,每篇各自用不同年代的敘述者分別描述所處環境與人物關係。讀者必須閱讀消化過後才能自行在腦海中將四片拼圖組裝起旗津地域發展史。因為每一篇是獨立的切片,也各自有做為中短篇小說必須凸顯的主題以及形式,嚴格說來以旗津當作小說時空座標的性質甚於做為地誌小說。
不過,究竟將書寫的優先順序放在人物、歷史或地誌間的摸索游移在《濱線女兒-哈瑪星思戀起》有了清楚的配置。哈瑪星位處今天的南鼓山區,是日治時期填海造陸的新生地,作為殖民地物資和日本帝國商圈的進出口樞紐,由兩條濱海線鐵路連通起商港、漁港、魚市場的運輸。居民以台灣話將日文的濱海線音譯為哈瑪星。書名又將地名轉譯回濱線的典故。也許是受惠於這個區域豐富的故事性,或許是深厚的情感因素,王聰威將五○年代哈瑪星複雜的人口結構以及特殊的經濟文化生態描寫得栩栩如生。他以四合院的幾戶家庭人物(尤其是女性)的生活,既寫出了在地庶民與外地人(外省人與日本人)的日常,也寫出曾經擁有最現代化設施的哈瑪星地區的繁榮與黯淡、檯面上的漁糖船運經濟與檯面下的黑市走私交易。諸如煮飯這麼不起眼的事項作者竟可以分解成撿拾浮木、曬乾、生火起灶、洗米到熱鍋等步驟敘述,連前此未見成為書寫題材的洗刷公共便所的職業都能獲得青睞細描,以種種逼真細節全面營造五○年代的時代場景。在扎實的文獻考究和寫實技術底層上,作者又適度的加入現代主義和魔幻寫實的手法讓小說形式在變化中帶出多樣立體的時空縱深與意義。著實是一本非常令人驚豔的地誌小說。
本以為又有一位後鄉土小說大家即將出關,後來陸陸續續閱讀了王聰威的小說,赫然發現這兩本可算是他著作中的異數。比起對於宏觀性的追索,他其實對於內向式的微觀更感興趣。他的第一本短篇小說集,八篇小說嘗試了迥異的形式結構與文字組合,零散地再現作者心中生活與生命裡稍縱即逝的印象。前衛實驗的形式技藝下,包裝著青澀以及故作世故的淡然。這種明顯師承自春上春樹與吉本芭娜娜等日式當代恬謐憂傷的感觸,瀰漫在接續著兩本地誌小說後出版的《戀人曾經飛過》中。就在這四本重的極重、輕的極輕,敘事風格各自不同的小說後,王聰威推出的下一本小說《師身》竟是回歸傳統規矩的寫實主義模式,該有的人物塑造、心理刻畫、線性情節鋪排、愛情床戲與背叛、一樣不缺,好看又有寓意地講述一則女教師又當小三又跟國中男學生畸戀的故事。跳躍性的作品走向似乎在避免形塑固定的作家形象。你以為我是鄉土作家嗎?錯!我就寫都會的給你看。你以為我只會寫純愛小說嗎?錯!寫個香豔禁忌的讓你知道厲害。你以為我只會寫前衛敘事嗎?錯,寫一本大家都看得懂的賞你。至此,已經無法預測他的下一本書的方向了,直到《生之靜物》揭曉。
新作走回文字實驗的路數。全書以主角美君和其周遭,包括老公、小女兒、 舊情人、媽媽、弟弟和同事等相關人眾,各自以第一人稱陳述他們之間的關係,她眼中的大家以及大家眼裡的美君。在王聰威的歷來小說中,美君無疑是最不討喜的女主角。姿色普通、資質平庸,卻自我感覺良好,以致於覺得社會沒有給她相應的尊重與幸福。年輕時候嚴肅笨拙中尚保有可愛稚氣以及偶而衝撞的浪漫(連這一點也只能靠大學時期的曖昧對象追憶了),成為人妻人母後越來越操磨成一個老氣橫秋又愛頤指氣使的女人。她不爽所有的人,所有的人也不爽她。隨著憂鬱的症狀加劇,她一步步從職場、家庭和兩性關係中退縮,終於走向人倫大悲劇。小說採取符合不同角色年齡與身分的獨白,用斷裂的段落結構和直觀的敘述修辭,類比當代社會中個人化傾向和人際的疏離睽隔。在每個人物只能各說各話卻無能有效對話的黻隙,滲透一種乾澀、孤寂的荒涼感。以往不管用的是甚麼形式或主題,王聰威的小說都有某種恬美詩意的氛圍,新作的寫法既符合小說主角的心境,連帶告別了過往的詩化造意。有企圖心的作家總是不斷的自我挑戰, 即使成名了也不願囿限在既定文風。然而像王聰威這般用力擦拭掉舊我痕跡的作家倒不常見。
王聰威對藝術形式的高度自覺是無庸置疑的,或許過度自覺了。他對於形式技巧的實驗與修練讓他成為武藝高超的練家子,為創作者的長遠發展蓄積豐沛的能量。不過先鋒形式主義者至少會面臨兩個難題。首先必須題材內容雋永或豐厚到的足夠承載各種敘述方法高強度的曲張錘鍊,以及如何在不熟悉的表意模式中與讀者溝通共感。王聰威偏好的解決方式通常是搭配較為通俗易懂的愛情題材。但這又形成另一個挑戰。愛情小說雖說不是女作家專利,但是這個已經寫了逾半世紀、而且八○年代後幾乎是女作家當家的地盤,還能提供多少礦藏供王聰威挖掘並越界插旗成功呢?我祝福聰威早日穩定風格,累積歷年來冒險實作的功力,樹立起成熟中堅小說家的識別品牌。 文╱范銘如 |
熱門書: |
資料來源:
博客來
oufxqdmlhcwfi98 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
data:image/s3,"s3://crabby-images/24915/24915100cbffba2b7f79253d628e99ad6f48ec68" alt=""
偉大的隱藏者 은밀하게위대하게 |
所謂再高深的學問也是從字母學起的。 今天給大家介詔一本書, 新經典文化出版,書名為偉大的隱藏者,作者是崔鐘勳, 離開學校後,在電子媒介的環境下,看書的時間可以說是越來越少了, 而好書值得細細品味, 一杯咖啡或茶加上一本書,便可渡過一個悠閒的下午, 或許您是為了考試還是其它的目的不得不看書, 但放下心中的定見,改用欣賞的觀點, 相信您會另有所得。
▶▶▶更多關於——偉大的隱藏者內容——請點我 |
以下是本書的內容簡介:
我們以為北韓只有脫北者的故事, 但有另一群人,他們從不想逃,他們一心只想回去…… 韓國流行文化的成功傳奇!
小說、電影、漫畫佳評如潮,4000萬讀者按讚推薦 ★《來自星星的你》金秀賢從影代表作,打破韓國影史逾十項紀錄 ★ 原作漫畫獲網友票選「死前必讀No.1」!
影評人 膝關節:「《偉大的隱藏者》讓大家看見當北韓驚人的民族洗腦教育,遇上南韓自由民主的庶民風情時,兩者衝撞後的價值混淆……這樣的情緒反差,透過閱讀比看電影能獲得更大的樂趣。」
◎透過三個北韓青年對國家的幻滅,看到人性與生活的純真
「無論我多麼努力回想,都再也想不起家人的臉了……」
出身北韓最高機密部隊,經魔鬼訓練存活下來的三名菁英,各自帶著假身分在南韓開始了北韓人完全想像不到的生活:五星組最強組長元柳煥臥底身分是「笨蛋」,但每週都能喝到一次肉湯並存下一大筆錢;家世顯赫的隊長兒子李海浪化身「吉他手」,以便宜租金住進村裡唱歌娛人;十七歲就取得組長資格的天才李海真,甘願做個「高中生身旁的小嘍囉」。
這裡的人如此溫暖,看似簡單卻耀眼的生活也教他們無比嚮往,然而只要想起家人與故鄉,他們便能從純真的夢裡醒來,毫無二心地堅守著自己的使命──這樣的他們卻遭到祖國的背叛?!以假身分在南韓繼續生活下去就能獲得幸福嗎?還是該堅守信念,跟隨祖國的命令?他們心底最深處的遙遠夢想,有沒有可能實現……
「我想在一個平凡的國家、平凡的家庭出生,做一個平凡的人,平凡地過完一生。」
得獎紀錄
★2011年獲「大韓民國Contents Award漫畫大獎」文化部長官獎 ★2013年網友票選「死前必讀漫畫No.1」 ★第50屆大鐘獎最佳男新人、第50屆百想藝術大賞最佳男新人獲獎:金秀賢(飾 元柳煥) ★第34屆青龍電影獎、第22屆釜日電影獎最佳男新人提名:李玹雨(飾 李海真) ★最高首日、單日、首週末、首週票房紀錄 ★最快破100萬、200萬、300萬、400萬人次觀影紀錄 ★漫畫改編電影最高票房紀錄 ★最高首映前預售紀錄 作者介紹作者簡介
崔鐘勳(최종훈)
1998,加入金秀龍(김수용)畫室。 1999,以《殺手》出道,於《IQ JUMP》漫畫雜誌連載。 2003,《Graffiti》於《IQ JUMP》漫畫雜誌連載。 2006,《DeJa Vu》轉向網路漫畫平台「Daum 漫畫世界」。 2007,《Siam》於網路漫畫平台「Daum 漫畫世界」連載。 2008,《航海》於網路漫畫平台「Daum 漫畫世界」連載,《Siam》榮獲韓國文化部長官獎「今日我們的漫畫獎」。 2009,《香菸箱子》於網路漫畫平台「Daum 漫畫世界」連載。 2010,《在地獄微笑》於網路漫畫平台「Daum 漫畫世界」連載。 2011,《偉大的隱藏者》於網路漫畫平台「Daum 漫畫世界」連載,榮獲「大韓民國Contents Award漫畫大獎」文化部長官獎。 2012,《不會傷害你》、《憂鬱星期天》於網路漫畫平台「Daum 漫畫世界」連載,《少女The Wild’s》於網路漫畫平台「Naver網路漫畫」連載中。
譯者簡介
尹嘉玄
韓國華僑,政大廣播電視學系畢業。曾任遊戲公司國際事務、出版社韓文編輯,現為專職譯者。譯有《心理醫師媽媽告訴女兒的31件事》、《一天15分鐘,改變人生的整理術》、《我是朴槿惠》等書。 Email:gahyun0716@gmail.com 目錄 序曲 Episode 1 野狗 Episode 2 鮭魚 Episode 3 野狗們 Episode 4 我們只學習彼此啃咬,沒有學習互相理解 Episode 5 出征 Episode 6 執著於某件事 Episode 7 守護的對象 Episode 8 我怕你想起我時會感到恐懼…… 尾聲 |
熱門書: |
資料來源:
博客來
oufxqdmlhcwfi98 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
data:image/s3,"s3://crabby-images/9cc56/9cc56abc8a46f410908283e6b4c62633bbfe6015" alt=""
島田莊司推理傑作選《占星術殺人事件》、《斜屋犯罪》【改訂完全版】套書
|
所謂秀才不出門,能知天下事 。 今天給大家介詔一本書, 皇冠出版,書名為島田莊司推理傑作選《占星術殺人事件》、《斜屋犯罪》【改訂完全版】套書,作者是島田莊司, 現代人在一天的繁忙之後,與書共舞的時間可以說是越來越少了, 而好書值得細細品味, 一杯咖啡或茶加上一本書,便可渡過一個悠閒的下午, 或許您是為了考試還是其它的目的不得不看書, 但放下心中的定見,改用欣賞的觀點, 或許您將步入另一個不同的天地。
▶▶▶更多關於——島田莊司推理傑作選《占星術殺人事件》、《斜屋犯罪》【改訂完全版】套書內容——請點我 |
以下是本書的內容簡介:
《占星術殺人事件 改訂完全版》 「占星師偵探」御手洗潔初登場! 推理之神開創本格新境界的夢幻成名作! 入圍「江戶川亂步賞」最終決選! 日本推理作家協會20世紀十大推理小說! 探偵小說研究會本格推理BEST 100第3名! 《週刊文春》東西MYSTERY BEST 100第3名! 四十年前,畫家梅澤平吉在秘室中遭到重擊身亡,同時還發現了一本內容駭人的手記,他計劃依照占星術,將六名分屬不同星座的少女重新「組合」,以此作為畢生藝術的結晶。 命案發生後一個月,與他同住的六位少女竟真的莫名失蹤,警方陸續發現六具殘缺的屍體被分埋在全國各地。難道是平吉死後復活,完成了這件最後的「創作」?詭異的案情炒得沸沸揚揚,卻一直無法找出真正的兇手。
四十年後,傲慢又理性、心思細密卻又不按牌理出牌的「占星師偵探」御手洗潔,偶然間獲得了一本與案情相關的告白遺書,也讓這樁懸宕四十年無解的奇案,終於露出了一線曙光…… 在「社會派」當道,本格推理已經不被重視的年代,島田莊司《占星術殺人事件》的出現,宛如奇蹟般掀起陣陣波瀾。書中氣勢恢弘的佈局、異想天開的犯罪手法,以及最重要的,正統詭計與解謎的推理核心,在在向世人宣告本格之魂未死,並進而開啟了日後「新本格」的序幕!
名人推薦
推理評論家傅博總導讀! 推理評論家冬陽、島田莊司推理小說獎首獎得主胡杰、推理評論家張東君、PChome Online網路家庭董事長詹宏志、島田莊司推理小說獎首獎得主寵物先生經典推薦!●按姓名筆劃序排列
《斜屋犯罪》 綾辻行人《殺人館》系列創作的原點! 推理之神最具影響力的密室推理極致代表作! 探偵小說研究會本格推理BEST 100! 《週刊文春》東西MYSTERY BEST 100! 在北海道宗谷岬的懸崖上,有座造型奇特的建築「流冰館」,因為其怪異的斜傾結構,被當地人稱為「斜屋」。歲末之際,館主濱本幸三郎邀請了眾多賓客前來參加耶誕派對。幸三郎並在派對上出了一道謎題,只要誰能夠先解開花壇中神秘圖騰的意義,就有資格與幸三郎的女兒英子結婚,並繼承龐大的遺產! 然而謎題還沒來得及解開,館內就接連發生了密室殺人案件!第一名死者遭利刃刺入心臟,扭曲的屍體旁還留下了以血畫成的死前訊息;第二名死者則在重重反鎖的房間中,被人從背後襲擊斃命!但更讓眾人不寒而慄的是,兇手竟被懷疑是一具臉上漾著詭異笑容的人偶──葛雷姆! 離奇的案情令當地警方束手無策,只好向東京求援,而被派來協助辦案的,正是那位沒有常識卻極具正義感的「占星師偵探」御手洗潔…… 在《斜屋犯罪》出現之前的密室推理作品,多是正常建築物中隱藏的機關詭計,但本書卻首度以非現實的怪奇建築做為犯罪舞台,徹底顛覆以往的窠臼,也為後來的推理作家帶來深遠的影響,不僅啟發了綾辻行人最負盛名的《殺人館》系列,更成為日後「新本格運動」的起點!
名人推薦
推理評論家傅博總導讀˙名作家既晴專文導讀 台灣推理作家協會理事長冷言、推理作家林斯諺、推理評理家張東君、島田莊司推理小說獎首獎得主陳浩基、PChome Online網路家庭董事長詹宏志鄭重推薦!●按姓名筆劃序排列 作者介紹作者簡介
【日本推理小說之神】島田莊司 一九四八年出生於日本廣島縣福山市。武藏野美術大學畢業,繪畫和音樂造詣均十分深厚。專事推理小說寫作之前從事過多種工作,三十三歲時以首部長篇作品《占星術殺人事件》嶄露頭角。 島田莊司是當今日本推理文壇的重鎮,在八○年代「社會派」」當道的推理小說界,島田以空前絕後的詭計謎團和充滿說服力的文筆,獨力開拓出無數「本格派」的死忠讀者,當代「本格派」的推理作家無不受其影響,「新本格派」的開創者綾辻行人甚至尊他為師。他的作品曾多次獲獎及進入暢銷排行榜,其中《占星術殺人事件》被日本推理作家協會選為二十世紀十大推理小說,更被台灣推理迷尊為「三大夢幻逸品」。
島田的推理小說主要有兩大系列,一個以占星師兼業餘偵探御手洗潔為主角,代表作包括《占星術殺人事件》、《異邦騎士》、《黑暗坡的食人樹》、《魔神的遊戲》、《眩暈》、《龍臥亭殺人事件》、《龍臥亭幻想》、《斜屋犯罪》、《水晶金字塔》、《異位》與《摩天樓的怪人》等;另一個則以刑警吉敷竹史為主角,代表作包括《寢台特急1/60秒障礙》、《出雲傳說7/8殺人》、《北方夕鶴2/3殺人》、《奇想、天慟》、《淚流不止》等。除了系列作品外,他的單篇推理作品也同樣擁有極高的成就,例如《那年夏天,19歲的肖像》和《被詛咒的木乃伊》即曾入圍日本文壇最高榮譽「直木賞」。
自一九八一年推出首部長篇小說以來,島田莊司已出版包括長、短篇小說、評論等著作共百餘部,並自二○○七年起擔任南雲堂年度《本格推理世界》的監修。為表彰島田莊司對推理文學的卓越貢獻,他家鄉的福山文學館已兩度舉辦「島田莊司展」,島田更於二○○八年獲頒第十二屆「日本推理文學大賞」。
島田對提攜後進也一向不遺餘力,先是在家鄉舉辦「福山推理文學新人賞」,由島田親自負責評選;後又和講談社合作舉辦「本格推理老兵新人賞」,這是限定六十歲以上的新人作家才能參加的特別企畫;而為了鼓勵華文推理創作,他更大力支持在台灣舉辦「島田莊司推理小說獎」,堪稱華文推理界的空前盛事! |
熱門書: |
資料來源:
博客來
oufxqdmlhcwfi98 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
data:image/s3,"s3://crabby-images/c3b97/c3b975b49036423d4645b035cc6aa2f20e81c4e5" alt=""
蓮花莊 れんげ荘 |
所謂書是逆境中的慰藉。 今天給大家介詔一本書, 這本書是由楓書坊出版的蓮花莊, 出社會後,與書共舞的時間可以說是越來越少了, 而好書值得細細品味, 一杯咖啡或茶加上一本書,便可渡過一個悠閒的下午, 或許您是為了考試還是其它的目的不得不看書, 但放下心中的定見,改用欣賞的觀點, 也許您會發現另一個不同的天地。
▶▶▶更多關於——蓮花莊內容——請點我 |
以下是本書的內容簡介:
~《海鷗食堂》作者群陽子,獻給生活的溫柔新作~ 「就放下一切,嘗試看看吧!」 每個月花十萬日圓,也能幸福地度過每一天。 「妳還年輕,覺得迷惘是理所當然的。 如果很達觀,那才奇怪呢。」 讓生活過得平順,並非是一一捨棄, 而是簡化重要的價值核心。 這是描寫一名女性追求著小小幸福的溫柔小說。
最美的生活,最簡單
每個月花十萬日圓,也能安適、快樂地生活!為了脫離天天逢場陪笑及忙到半夜三更的日子,四十五歲的京子從有名的廣告代理店提早退休,搬到東京都內老舊的公寓「蓮花莊」。
裡頭住著經歷迥異的人:年過六十歲的熊谷、職業是「旅人」;喜歡外國人,打扮時髦的小夏;在「暴力料理」店認真工作的齊藤……從克服生活上的不便,到懂得欣賞鳥鳴和青草之味,並細細品味著茶香的奢侈……
名人推薦
飲食生活作家.《Yilan美食生活玩家》網站創辦人.葉怡蘭 傾心推薦: 「很有味道的小說,比作者的過往作品更觸動我心。細緻呈現了「隨遇而安」的真實與不易,以及專注此中而後終於逐步能夠安頓悠然而樂後的自在和清明。深受吸引。」
作者介紹作者簡介
群陽子
一九五四年生,東京都人。一九七七年畢業於日本大學藝術學系。畢業後進入「本の雑誌社」工作,開始寫散文。一九八四年推出處女作《午前零時の玄米パン》,之後成為自由作家。著有《麵包、湯與貓咪日和》(馬可孛羅出版)、《海鷗食堂》(時報出版)、《無印良女》、《飢え》、《かつら‧スカーフ‧半ズボン》、《ひとりの女》、《二人の彼》、《働く女》、《ヒヨコの蠅叩き》、《挑む女》、《なたぎり三人女》、《ヤマダー一家の辛抱》、《またたび読書録》、《鞄に本だけつめこんで》、《小美代姐さん花乱万丈》、《それなりに生きている》、《小福歳時記》、《ぎっちょんちょん》、《しっぽちゃん》等多部作品。 |
熱門書: |
資料來源:
博客來
oufxqdmlhcwfi98 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()